Все, сказанное Прабхупадой во время этой получасовой прогулки по храму, было значительным. Помню, он зашел на кухню и сказал: «О, хорошо, что у вас так много припасов». Все, сказанное Прабхупадой, воспринималось как шастра. Также Прабхупада высказался относительно поклонения Божествам. У нас по-прежнему были только маленькие Божества Радха-Кришны, и наше поклонение не отличалось особым размахом, но Прабхупада вдохновил нас, сказав, что в процессе чистки принадлежностей для поклонения очищаются наши сердца. Он даже сказал, что такая чистка очищает и сердце учителя. «Когда вы внимательно смотрите на Божества, ваше сердце очищается, а начищая принадлежности для поклонения, преданные очищают и сердце своего духовного учителя». Прабхупада сказал нам, что как мы омываем Божества, так мы омываем и духовного учителя, и хотя духовный учитель не грязен, исполнение такого служения приводит ученика в восторг.

Шарадие Прабхупада сказал не ругаться с мужем. Но с мужем ругалась не только Шарадия. Ссорились все супружеские пары. Мы удивились, что Прабхупада об этом знает. Мы не понимали, как он узнал об этом. Шарадия была совсем молоденькой. Помню, что когда Прабхупада сказал ей это в битком набитой алтарной комнате, она покраснела. Прабхупада сделал замечание как бы в шутку, но был серьезен.

Конечно, именно в тот свой приезд Прабхупада осмотрел типографию и сказал нам, что она — его сердце. Придя к себе домой, он сравнил печатный станок с большой мридангой. Он сказал, что когда на улицу выходит группа санкиртаны, звук ее барабанов слышен лишь на нескольких кварталах, но печатный станок можно назвать большим барабаном, поскольку его может услышать весь мир. Преданные санкиртаны, выходящие на улицу, к непреданным, были передовым отрядом ИСККОН. Те преданные, которые издавали книги, находились в тылу, но поддерживали санкиртану. Прабхупада никогда не делал различия между этим двумя видами служения, он всегда говорил о них как об абсолютных.

Осмотрев храм во второй раз, Прабхупада сел в машину, и его отвезли в дом, расположенный в Нидхеме. Преданные снова окружили автомобиль. Прабхупада сказал из машины: «Зачем вы все здесь?» — но не выказал никакого явного недовольства. Прабхупада видел, как сильно ученики его любят, и старался реагировать соответственно. Когда Прабхупада сделал это замечание, я находился в автомобиле (поскольку собрался сопровождать его по пути в снятый для него дом), но не вышел из машины. Однако потом я сказал преданным, что мы вели себя не очень хорошо, и что надо быть сдержаннее, ибо, хотя мы и любим Прабхупаду, нам надо в большей степени придерживаться этикета и быть почтительнее.

Сейчас идут споры о том, находится ли в центре нашего Движения Прабхупада. Вспоминая тот период развития ИСККОН, когда нас вдохновлял лишь Прабхупада, я, как минимум, сочувствую преданным, считающим, что наше Общество — Общество Прабхупады. Никто не черпал вдохновения ни в чем, кроме вайшнавской деятельности; никто не мог и подумать о том, что Прабхупада не есть единственное звено в цепи ученической последовательности. Все ощущали лишь любовь к Прабхупаде и желание поклоняться ему, поскольку он дал нам Кришну. Может быть сегодня преданным нельзя не принять тех перемен, которые произошли за все эти годы, но я с симпатией отношусь к тем, кто, как и я, помнит прибытие Прабхупады в аэропорт и эмоциональный заряд, воспринятый нами тогда.

После лекции Прабхупада поехал в дом, который мы сняли для него в Нидхеме. Ехать туда довольно далеко, но это частный дом в тихом месте. Когда мы приехали, там уже были Пурушоттама и Бхавананда. Они, не заезжая в храм, сразу поехали в дом, чтобы приготовиться встретить там Прабхупаду. Помню, какими обеспокоенными они выглядели, когда мы, наконец, вошли в дверь. Думаю, они ожидали, что Прабхупада на минутку заглянет в храм, получит даршану Божеств и поедет домой отдыхать. Но вместо этого Прабхупада прочел длинную лекцию, осмотрел храм и типографию, и лишь потом подумал об отдыхе.

Прабхупада устал. Бхавананда рассказывал, что когда Прабхупада лег отдыхать, он был словно ребенок. Он укрылся одеялом и сразу же заснул.

Я был рад опять увидеть Пурушоттаму. Он был нашим нью-йоркским парнем. Помню, что по пути из аэропорта Прабхупада сказал в автомобиле, что Пурушоттама делает хорошие пури. Но вскоре Пурушоттама ушел от Прабхупады, поскольку не согласился с тем, как Прабхупада говорил о высадке на Луну.

Преданные расстроились, узнав, Прабхупада в этот раз больше не станет посещать храм. Дело было не в расстоянии (доехать можно было бы минут за сорок пять), а в погоде. Подморозило, и дорога покрылась гололедом.

Преданные с уважением относились к покою Прабхупады и не ездили в Нидхем без особой причины. И они не проявляли зависти к тем, кому удалось повидать Прабхупаду. Они подходили к преданному, побывавшему у Прабхупады, и просили рассказать, что Прабхупада делал, что говорил. Помню как, вернувшись от Прабхупады, я устраивал Прабхупада-катху для тех преданных, которые не могли к нему съездить. Помню еще, как я утешал преданных, говоря им, что Прабхупада знает, чем мы занимаемся.

После получения этого письма Прабхупады сотрудники журнала «Бэк ту Годхед» решили, что нам надо обсудить с ним стандарты в отношении статей, грамматики, пунктуации и так далее. Поэтому Прабхупада провел с нами отдельную встречу в том доме, где остановился.

Это была чудесная встреча. Мы приняли много решений, наше понимание прояснилось, и Прабхупада заверил нас, что наша работа очень важна. Встреча сгладила наши отношения с Хаягривой и другими преданными, поскольку каждому из нас стало ясно, что именно надо делать. Все мы были очень довольны. Было так здорово работать над проектом и знать, что он находится в центре внимания Прабхупады.

Прабхупада прилетел двадцать первого декабря, а через десять дней отбыл в Лос-Анджелес. Мы чувствовали, что участвуем в смелом предприятии Прабхупады. Его предприятием было распространение сознания Кришны. Настрой уже был совсем другим, чем в те дни, когда мы знали Прабхупаду по Второй авеню 26. Мы уже не сидели с ним в комнате день за днем. Подобно сыновьям и дочерям, нам нужно было стараться развивать его дело. Но наши отношения по-прежнему были полны любви, близости и дружбы. Мы могли общаться с Прабхупадой, когда он приезжал в храм. Еще он учил нас служить в разлуке. И, конечно, мы общались посредством писем. Прабхупада всегда был нашим любящим благожелателем.

[1] В тех случаях, когда Шрила Прабхупада передает санскритские слова (в данном случае — имя Гаур-Кишора) согласно бенгальскому произношению, мы почти везде сохранили оригинальное написание. — Прим. пер.

[2] Некоторые из этих «идей» изложены мною в главе «Кризис в ИСККОН» книги «Прабхупада-лиламрита».

[3] AmericanCivilLibertiesUnion — Американский союз защиты гражданских свобод. — Прим. пер.

[4] В санскритских словарях, в отличие от русских (или английских), существительные представлены в виде так называемой словарной основы, которая обычно не совпадает с именительным (или общим) падежом. Так, для словарной основы «йогин» именительный падеж — «йоги» с черточкой над «и». — Прим. пер.

[5] Так в оригинале.

[6] Ай-Би-Эм (IBM) — одна из старейших компьютерных компаний в мире, мировой лидер в области компьютерных технологий. Первоначально выпускала арифмометры и пишущие машинки. — Прим. пер.

 1.  Январь 1969

 2.  Февраль 1969

 3.  Март 1969

 4.  Апрель 1969

 5.  Май 1969

 6.  Июнь 1969

 7.  Июль 1969

 8.  Август 1969

 9.  Сентябрь 1969

 10.  Октябрь 1969

 11.  Ноябрь 1969

 12.  Декабрь 1969