- Хорошо, спасибо. - Не то чтобы это сильно помогло.

- Было что-то странное.

- Правда? Что?

- Я не знаю. Я смотрел на это дюжину раз и всё равно не знаю.

- Полоса? Та синяя, внизу?

- Нет, не это, на многих фургонах есть полосы. Что-то другое.

- Ну, если ты разберешься, дай знать.

- Жаль, у нас нет номера.

- Да, - говорит Холли. - Это было бы здорово.

- Холли?

- Я все еще здесь. - Холли направляется к лифту.

- Думаю, это серийный убийца. Я действительно так считаю.

6

Она выезжает из гаража, когда её телефон снова звонит. На экране написано: НЕИЗВЕСТНЫЙ НОМЕР. Она ставит машину на стоянку и отвечает на звонок. Она почти уверена, что «Мистер Неизвестный Номер» - это Том Великолепный.

- Здравствуйте, это Холли Гибни, чем могу помочь?

- Том Хиггинс. - На заднем плане слышны электронные сигналы, гудки и звон колокольчиков. Звуки казино. Любые сомнения в том, что Том Хиггинс не в Лас-Вегасе, отпадают. - Ты можешь помочь, рассказав мне, что имеешь в виду под тем, что Бонни пропала.

- Секунду, позвольте мне припарковаться. - Холли въезжает на свободное место. Она никогда не разговаривает по телефону за рулём и считает идиотами тех, кто поступает иначе. Это не только противозаконно, но и опасно.

- Куда она делась?

Холли рассказывает ему, что её наняла мать Бонни и что она узнала до сих пор. Что не так уж много. Когда она заканчивает, наступает долгая минута молчания. Ей даже не приходится спрашивать, здесь ли он еще; бипы и гудки продолжаются.

Наконец он говорит:

- Хм.

«Это всё, на что ты способен?» - думает Холли.

- У вас есть предположения, куда она могла бы уехать, мистер Хиггинс?

- Не-а. Я кинул ее прошлой зимой. Она хотела длительных отношений, не спрашивая моего мнения на этот счёт, знаете, как некоторые женщины делают, а я уже запланировал эту поездку.

«Я слышала, что расставание было с точностью до наоборот», - думает Холли, но не говорит.

- Кажется ли вам вероятным, что она ушла, не сказав никому?

- По твоим словам, она сообщила всему миру, - говорит Том. - Она оставила записку, разве нет?

- Да, но так спонтанно? Бросив свой велосипед, словно чтобы его украли? Была ли она настолько импульсивной?

- Иногда... - Этот осторожный ответ наводит Холли на мысль, что он говорит то, что, по его мнению, она хочет услышать.

- Не взяв с собой никакой одежды? И не пользуясь кредитной картой или своим телефоном в течение последних трех недель?

- И что? Наверное, ее тошнит от матери. Бонни ненавидела ее, как яд.

Но не по мнению Кейши. По ее словам, между ними была потеряна любовь, но любви осталось много. В конце концов, Пенни ездит по городу с фотографией дочери на своей машине.

- Она, вероятно, никому не звонит, потому что тогда её мать отправит Королевскую канадскую конную полицию. Или кого-нибудь вроде тебя. Не может дождаться, чтобы вернуть её и снова начать управлять её жизнью.

Холли решает сменить тему.

- Вам нравится Лас-Вегас, мистер Хиггинс?

- Ага, здесь здорово. - Воодушевление сменяется осторожностью. - Это город событий.

- По звукам вы находитесь в казино.

- Да, "У Биниона". Сейчас я просто обслуживаю столики, но я иду к успеху. И чаевые фантастические. Кстати, о работе, моя перерыв почти закончился. Рад был поговорить, миз Гибли. Я бы пожелал успехов в поиске Бонни, но поскольку ты работаешь на Королевскую Суку, не могу этого сделать. Виноват, наверное.

- Еще одна вещь, прежде чем вы уйдете, пожалуйста?

- Побыстрее. Мой мудак-босс машет мне рукой.

- Я разговаривала с Рэнди Хольстеном. Вы должны пятьсот долларов за аренду.

Том смеется.

- Пусть свистит.

- Свистеть буду я, - говорит Холли. - Я знаю, где вы работаете. Я могу попросить своего адвоката позвонить вашему руководству и попросить наложить арест на вашу зарплату на эту сумму. - Она не знает, может ли она на самом деле это сделать, но звучит убедительно. Она всегда была более изобретательной по телефону. И более напористой.

На этот раз ни осторожности, ни воодушевления. Обидка.

- Зачем тебе это? Ты ведь не работаешь на Рэнди!

- Потому что, - говорит Холли тем же строгим голосом, который она использовала с Джеромом, - вы не кажетесь мне хорошим человеком. По целому ряду причин.

Минута молчания, если не считать гудков и бипов. Затем:

- И тебе того же, сучка.

- До свидания, мистер Хиггинс. Хорошего вам дня.

7

Холли едет через весь город в магазин "Джет Март" на Ред-Бэнк-авеню, чувствуя себя необычно счастливой и необычно легкой. Она думает: "Заходит как-то в бар одна сучка и заказывает май-тай". Даже то обстоятельство, что нужный ей кассир сегодня не на работе, не может испортить ее хорошего настроения. В любом случае это ожидаемо: если у парня достаточно стажа, чтобы знать Бонни как постоянного клиента, неудивительно, что у него выходной в воскресенье. Она описывает мужчину, которого ищет, сегодняшнему кассиру, молодому человеку с бельмом на глазу.

- Это Эмилио, - говорит молодой человек. - Эмилио Эррера. Он будет работать завтра с трех до одиннадцати. В одиннадцать эта дыра закрывается.

- Спасибо.

Холли рассматривает вариант подъехать к колледжу и задать несколько вопросов об Эллен Краслоу в "Колокольне" и в здании факультета естественных наук, но какой в этом смысл? Сегодня не просто воскресенье посреди лета, а воскресенье посреди лета в период пандемии. Колледж искусств и наук Белла будет мертв, как Эйб Линкольн. Лучше вернуться домой, дать отдых ногам и подумать. О том, почему она сомневается, стоит ли связываться с Краслоу, которых она нашла в Твиттере. О том, значит ли что-нибудь фургон на записях камер наблюдения. Иногда банан - это просто банан, а фургон — это просто фургон. Подумать о том, действительно ли она наткнулась на след серийного убийцы.

Звонит телефон. Это Пит Хантли. Вернувшись в гараж своего дома, она закуривает сигарету и перезванивает ему.

- Я не знаю, что это за фургон, - говорит он, - но в нем есть что-то странное.

- Только ты не знаешь, что именно.

- Да. Как ты догадалась?

- Потому что Джером сказал то же самое. Почему бы тебе не поговорить с ним? Может быть, между собой вы разберетесь.

8

Этой ночью Холли не спится. Она лежит на спине, сложив руки на груди, и глядит в темноту. Она думает о велосипеде Бонни, который так и просится, чтобы его украли. Она думает о Питере Стайнмане, известном своим друзьям как Стинки (Вонючка). Скейтборд брошен, но возвращен его матери. Вернули ли велосипед Бонни ее матери? Конечно, вернули. Она размышляет о Кейше, которая сказала, что любовь была потеряна, но многое осталось. И об Эллен Краслоу. Именно это не дает ей уснуть.

Она встает, подходит к столу и открывает Твиттер. Используя свой любимый псевдоним ФанаткаЛоренБэколл, она отправляет сообщения каждому из дюжины Краслоу, спрашивая, нет ли у кого-нибудь из них информации об Эллен Краслоу из округа Бибб, штат Джорджия. Она прикрепляет запрос к последнему твиту каждого Краслоу. Это не обеспечивает конфиденциальность, но какое это имеет значение? Ни у кого из них нет больше десятка подписчиков. Сделав это, она возвращается в постель. Некоторое время ей все равно не удается уснуть, ее мучает мысль о том, что это был неправильный поступок, но как иначе? Не делать этого было бы ошибкой. Верно?

Верно.

Наконец, она засыпает. И видит сон о своей матери.

15 февраля 2021 года – 27 марта 2021 года

1

Барбара и Оливия Кингсбери начинают свои встречи. Всегда есть чай, приносимый Мари Дюшан, у которой по ходу имеется бесконечный запас белых рубашек и бежевых брюк. Всегда есть печенье. Иногда имбирное печенье, иногда песочное печенье, иногда печенье с шоколадной крошкой, но чаще всего печенье «Орео». Оливия Кингсбери неровно дышит именно к «Орео». Каждое утро в девять часов Мари появляется в дверях гостиной и сообщает, что пора заканчивать. Барбара взваливает на плечи рюкзак и отправляется в школу. Она может учиться из дома через Зум, но ей разрешено посещать библиотеку, где меньше отвлекающих факторов.

К середине марта она целует Оливию в щечку перед уходом.

Родители Барбары знают, что у нее есть какой-то специальный проект и предполагают, что он связан со школой. Джером догадывается, что это где-то в другом месте, но не выпытывает подробности. Несколько раз Барбара чуть не рассказывает им о своих встречах с Оливией. В основном ее останавливает специальный проект Джерома - книга, которую он пишет об их прадедушке и которую собираются издать. Ей не хочется, чтобы ее старший брат подумал, что она его копирует или пытается как-то примазаться к его успеху. Кроме того, это поэзия. По сравнению с жесткой, хорошо изученной историей о черных гангстерах в Чикаго времен Депрессии, о которых пишет ее брат, она кажется Барбаре более элегантной и изысканной. И помимо всего прочего, это ее глубоко личная вещь. Секретное, как дневник, который она вела в в ранней юности, перечитала в семнадцать лет (по крайней мере, столько, сколько смогла вынести), а затем сожгла в один прекрасный день, когда никого не было дома.

На каждую встречу — каждый семинар — она приносит новое стихотворение. Оливия настаивает на этом. Когда Барбара говорит, что некоторые из них не очень хороши, не завершены, старая поэтесса отмахивается. Говорит, что это неважно. Самое главное - это постоянно писать, поддерживать канал открытым, и пусть слова текут.

- Если этого не делать, - говорит она, - канал может заилиться. А потом и вовсе пересохнет.

Они читают вслух... или, вернее, читает Барбара; Оливия выбирает стихи, но говорит, что ей нужно беречь остатки своего голоса. Они читают Дикки, Рётке, Плат, Мур, Бишоп, Карр, Элиота и даже Огдена Нэша⁸⁷. Однажды она просит Барбару прочитать "Конго" Вейчела Линдсея⁸⁸. Барбара читает, и когда она заканчивает, Оливия спрашивает ее, не считает ли она стихотворение расистским.