Рыжик вышел и стал спускаться к оврагу. Он силой заставлял себя идти. Чьи-то шаги за его спиной потревожили нежную кожу тишины, но он упрямо сказал: «Иди спать!» Сказал так тихо, что никто его не услышал.

И тогда он обернулся. Вовсе не потому, что испугался, — с нынешнего дня никто ему не страшен. Он обернулся, чтобы подхватить упавшую в его объятия весну и положить ее на постель из лунного света — вон как блещет луна из-под ивовых ветвей!

«Это ведь так просто, проще простого», — говорил он себе, хотя сердце его сжималось при мысли о дядюшке Жоане.

Это было просто, проще простого, вроде скрытого здесь, неподалеку, таинственного соловьиного гнезда, — ведь и соловьям надо где-то хорониться от бурь.

Глава одиннадцатая

Прозвище, которое не прижилось

Она вдруг вспомнила, как хорошо он умеет свистеть, и созналась, что давно прозвала его про себя Соловьем.

Потом о чем-то подумала и рассмеялась. Она смеялась беззвучно, пряча лицо у него на груди: вдруг кто услышит на реке либо в доме, а старика грех тревожить — такое горе на него свалилось.

— Знаешь, я сейчас подумала: ты и вправду мой соловушка…

— Ты уж мне про это говорила. — Рыжик пошевелился, и лунный зайчик скользнул по его уху.

— Да нет, я на твои волосы поглядела и подумала, что ты похож на красного соловья. Ведь где-нибудь, верно, водятся красные соловьи?

Он не отвечал. Ее сравнение не показалось ему нелепым, нет, оно даже польстило ему. Он обернулся и смотрел на Тежо, крепко обхватив руками голову Марианы. Пальцы у него дрожали от напряжения, словно он схватил и держал в руках вселенную.

Орешек

Глава первая

Чем пахнет ревность

«Орешек» — так она впервые назвала его в ту ночь, когда Добрый Мул возвратился домой в непривычно угрюмом настроении: похоже было, что он наконец догадался, что его обманывают.

Появившись, старик пробурчал: «Добрый вечер!» — и поспешно прошел в дом. Он не мог смотреть на них, его так и подмывало схватить плетку и вышвырнуть их обоих за дверь. И вот тогда Мариана прошептала Рыжику:

— Ах ты мой Орешек, Орешек мой зелененький! — Она улыбалась ему, хватала его за руки, вызывающе, бесстыдно, словно напрашивалась, чтоб старик застал их на месте преступления. На левой щеке у нее играла озорная ямочка — то ли от счастья, то ли от удовлетворенного чувства мести за долгие безлюбые годы.

Рыжику вдруг пришло в голову, что не зря, верно, она дала ему это прозвище, — зеленый, мол, новичок. И он сразу сник.

Голос старика окликнул их — пора спать!

Мариана влепила парню поцелуй, еще раз схватила его за руку и прошлась перед ним, взметнув юбками, как раньше, когда мужчины со всей округи сбегались в таверну, чтобы пялить на нее глаза. Она готова была кричать всем про их свидания в овраге, она гордилась ими с каким-то непонятным упоением, отчаянно, бесстрашно. И это было не по сердцу Сидро — он был привязан к старику; ни к кому прежде он не был так привязан.

Старик и Мариана улеглись. Рыжик погасил в таверн не свет, разделся и стал прислушиваться, спят ли хозяева. Он различил голос старика: тот говорил тихо, но без умолку, словно боялся остановиться, — верно, страшился того, что скажет ему Мариана и о чем были все его мысли. Время от времени громкий шепот Марианы перебивал его: «Не мешайте мне спать, Жоан, опостылело уж мне слушать все это». Но голос старика продолжал точить ночное безмолвие, словно в мозгу у него завелся древесный червь. И так всю ночь. Всю бесконечную ночь.

А там, снаружи, все словно вымерло, ни один звук не напоминал о существовании огромного мира. Они были втроем, совсем одни, связанные одиночеством, грехами, тревогой своего бытия.

Утром Рыжик поднялся раньше всех и, выйдя во двор, отворил дверцу голубятни. Голуби окружили его, запорхали над его огненно-рыжей головой; они садились ему на плечи, клевали с ладони, радуясь свободе и наслаждаясь свистом красного соловья. «И зачем это Мариана назвала меня Орешек? Экая безобразная кличка!»

Добрый Мул вышел поздно. Он был бледен, лицо искажено мучительной гримасой, подбородок обвис, выцветшие голубые глаза светились тоской.

— Откроем кузницу?

— Как хотите, хозяин…

— Что это ты завеличал меня хозяином? Разве я тебе больше не друг?

— Нет, что вы, дядюшка Жоан…

— Иль приключилось что, пока я в отлучке был? — Старик круто повернулся к парню, пытаясь уловить в его лице доказательство того, в чем он еще сомневался.

Рыжик молчал.

— Ты что, не слышишь, о чем я спрашиваю?

— Ну что могло приключиться?

— Может, заходил кто? Был тут кто-нибудь с ней?

— Нет, хозяин. — На этот раз Рыжик взглянул старику прямо в глаза. — Никого здесь не было.

Добрый Мул побрел в кузницу и принялся там перекладывать с места на место разные инструменты, чтоб хоть немного отвлечься от своих мыслей. Он слишком хорошо знал, что дело нечисто. Старик машинально двигался, и ему казалось, что при каждом его движении воздух раскалывается, лопается, как стекло. Выйдя из кузницы и стараясь ступать неслышно, он подошел к дому и увидел Мариану в позе, столь знакомой ему на первых порах их жизни: она стояла, опершись рукой о дверной косяк, одной ногой переступив порог комнаты Рыжика. Она что-то говорила, так тихо, что старик не мог разобрать слов. Но, разбери он их, он бы их припомнил: когда-то Мариана часто повторяла ему эти слова: «Как хорошо было бы нам спать вместе!..»

Она заметила его и заговорила громко, нарочито громко, то ли с намерением рассеять его подозрения, то ли, напротив, хотела, чтоб он наконец узнал все. Потом помахала Рыжику рукой, которой опиралась на косяк, и, высунув язык, состроила ему на прощанье шаловливую гримасу. И пошла прочь. Шла и улыбалась.

— Что тебе смешно?

— Да я и не думаю смеяться. — Она говорила совершенно искренне, не подозревая, что на лице ее все отражается, как в зеркале.

— Но ведь ты смеешься. Я не слепой, я вижу, все вижу. Этот рыжий тебе приглянулся, так что ли? Ох, как приглянулся! А ему и любо — от работы отлынивать. А я его держи тут у тебя под юбкой, пока не помру…

Голос старика звучал резко. Приступ кашля мешал ему говорить, и он почти кричал, усиливая этим кашель.

Рыжик выглянул и быстро скрылся в сенях.

Старик заметил, что ставни закрыты, и хотел распахнуть их. Они не поддавались, и он в ярости сорвал их с петель.

— Не время ставни запирать, сидишь как в тюрьме. Иль тебе есть что прятать?

— Да я от солнца их запираю, — возразила Мариана без тени замешательства. — Ты ж сам вечно стонешь, что у тебя от солнца глаза болят.

— Ничего, я сейчас все вижу. Еще как хорошо вижу…

— Может, ты хочешь, чтоб я ушла? — Мариана спросила это очень спокойно. — Похоже, ты меня прогнать собираешься.

Старик вздрогнул, покачал головой и проговорил упавшим голосом:

— Нет, нет, не уходи. Ты ведь знаешь, я без тебя не могу. — Он протянул ей руку, она было хотела дать ему свою, но не смогла себя пересилить.

— Зачем же ты говоришь мне такое? Все побольней уязвить меня хочешь? Думаешь, ты один мучаешься?

Добрый Мул смешался под градом ее упреков, — он так хотел ей верить, что уже почти поверил ей.

— Все не опомнюсь я после его смерти. Ты уж не взыщи. Как-никак сын родной. Не ужились мы с ним, это верно, но ведь сын… У гроба его стоял, все мальцом его видел, как он, бывало, в кузницу забирался — помогать мне. Совсем еще малолетка был и говорить-то толком не умел. Только я один и разбирался, что он там лепечет. «Бо» — это у него бык так назывался, а лошадь — «ба». Ох и любил он в кузнице торчать! Молоток какой полегче ухватит и давай орудовать — кому лошадь подковать! И смеется-заливается, и все лопочет на своем ребячьем языке, только нам двоим и понятно… Не суди ты меня, Мариана…