XIV

Самая серьезная из проблем, связанных с путешествиями во времени — это вовсе не опасность стать своим собственным отцом или матерью. Для по-настоящему дружной и свободной от предрассудков семьи это вообще не составляет проблемы. Не существует также никакой опасности изменить ход истории. Это невозможно, потому что в истории все события сложены, как камешки в мозаике. Все, что могло повлиять на что-либо, уже случилось до того, а в конце концов все так или иначе утрясется.

Главная проблема при путешествиях во времени — это грамматика, и фундаментальным трудом по этому вопросу является «Тысяча и одно время глагола: Карманный справочник путешественника во времени» доктора Думитреску Задесяточку. Из него можно узнать, к примеру, как описать событие, которое должно было произойти с субъектом речи в прошлом непосредственно перед тем, как субъект, дабы избежать его, переместился во времени на два дня раньше этого события. Событие это следует описывать по-разному в зависимости от того, говорится ли о нем в собственном настоящем времени субъекта, из его далекого будущего или из его же давно прошедшего. Дополнительная сложность возникает, если субъект в момент речи перемещается из одного времени в другое с целью стать своим собственным отцом или матерью.

Ресторан «На Конце света» — одно из самых удивительных предприятий во всей истории ресторационного дела. Он построен на руинах… то есть, будет построен на руинах… точнее, в данный момент имеет быть построенным… или, правильнее сказать, будет иметь быть…

Большинство читателей этой книги сломались на описании субгармонического сослагательного преднамеренного будущего-из-прошедшего, квазиусловно-модифицированного, с инверсией; поэтому в новых изданиях этого справочника все страницы, следующие за ним, из соображений экономии типографской краски оставлены пустыми.

«Путеводитель вольного путешественника по Галактике» опускает всю эту академическую тарабарщину, упоминая в связи с ней лишь о том, что термин «будущее совершенное» упразднен по причине его полного несоответствия действительности.

Таким образом: Ресторан «На Конце Света» — одно из самых удивительных предприятий во всей истории ресторационного дела. Он выстроен на руинах мертвой планеты, которая была (буёт) заключена в обширный временной кокон и спроецирована вперед во времени к моменту космогонического Конца света.

Многие скажут, что это невозможно.

В этом ресторане посетители усаживаются (усадилятся) за столики и угощаются (бют угостеваны) великолепными блюдами, наблюдая (наблюдовывая) коллапс Вселенной, разворачивающийся (быемый разворачивоваться) вокруг них.

Многие скажут, что это точно так же невозможно.

В этот ресторан можно прийти (можаще быять приходеваемыми) безо всякого предварительного (упоследованного) заказа, поскольку всегда можно оформить его задним числом, вернувшись в свое время (заказнуватить откогда-либо, воспровернясь позапозднее настоятого).

Многие скажут, что уж это-то совершенно невозможно.

В этом ресторане происходят удивительные застолья, где встречаются (предположно имеивают беть встречеваемы и упитуемы) обитатели всевозможных уголков пространства и времени.

Приложив известное терпение, можно показать, что и это невозможно.

В этот ресторан можно заходить как угодно часто (бынивать перезаходящиливаемым разъежебычно — далее читателю предлагается самостоятельно подставлять правильные времена глаголов, руководствуясь вышеупомянутой монографией д-ра Д. Задесяточку), и быть уверенным, что не встретишь в нем самого себя — поскольку такие встречи обычно никому не доставляют удовольствия.

А уж это, говорят скептики, даже если предположить, что все остальное правда, невозможно категорически.

Все, что вам нужно сделать — это положить на счет ресторана один пенни в своем времени. В конце времен окажется, что на нее наросли такие сложные проценты, что они покроют стоимость самой роскошной трапезы.

Многие заявляют, что это не просто невозможно, но и совершенно ненормально. Именно из этих соображений криэйторы со звездной системы Сьюкинсон предложили такой слоган: «Если сегодня утром вам пришлось поверить сразу в десяток невозможностей[7], почему бы не завершить его завтраком в „Последнем пути“, Ресторане „На конце света“?»