Вспоминая, сколько возможностей пообщаться с Прабхупадой я упустил, я порой чувствую болезненное сожаление, но я научился помнить и вкус той свободы, которую он дал мне посредством приказа: «Ты не можешь покинуть Бостон».

Однажды, читая лекцию на Гринвилл-авеню, Прабхупада для описания нашей привязанности к телу провел аналогию с охваченным огнем домом. Он сказал, что если здание вдруг загорится, мы все сразу же его покинем, и наша привязанность к зданию прервется. Только владелец сохранит привязанность к своему дому, но и он не сможет оставаться в горящем здании.

Я отождествлял себя с человеком, владеющим Бостонским храмом от имени Прабхупады. Бостон был моим местом. У меня не было материальной привязанности к нему, но я принял на себя груз ответственности за исправную работу центра. Прабхупада побуждал нас думать, что центры наши, а не его, и что заботиться о них — наша обязанность. Настоящий ученик будет благодарен за возложенную на него ношу.

Другой серьезной частью моего служения в Бостоне была, разумеется, проповедь. Приверженцы ТМ («трансцендентальной медитации») бросили нам вызов, и в этом письме Прабхупады есть упоминание о том, что его порадовала моя аргументация на «собрании занимающихся йогой».

Дело было так: в Бостон приехал Джерри Джарвис, главный американский ученик Махариши Махеш Йоги. Дэвананда пошел на их собрание и после лекции оспорил положения, озвученные Джарвисом. Потом и я поступил так же. Лекция, на которую я пошел, проходила в большом зале Гарвардского Университета. Джерри Джарвис ловко излагал слушателям имперсональную философию и для подтверждения своих тезисов цитировал Бхагавад-гиту.

Когда предложили задавать вопросы, я поднял руку и сказал: «Похоже, что вы принимаете Бхагавад-гиту, но вы преподносите учение Кришны неверно». Далее я стал объяснять, что Кришна — Верховное Божественное Существо. Когда Джарвис попытался ответить, я снова возразил. Аудитория стала шикать на меня, обвиняя в «создании плохой атмосферы» на собрании. Джарвис опять стал говорить, и через некоторое время я ушел. Помню, что впоследствии один человек, присутствовавший на собрании, подошел ко мне и поблагодарил, сказав, что мои аргументы кажутся ему справедливыми.

Когда я написал Прабхупаде об этом споре, он поблагодарил меня и дал мне пятичленную формулу для ответа тем людям, которые считают, будто занимаются йогой. Я очень рад был получить от него эти пять аргументов. Я их запомнил и с тех пор всегда пользовался ими. Данный случай является примером того, как переписка со Шрилой Прабхупадой приносила в нашу жизнь философию.

В шестидесятые годы йога была довольно популярна. Прабхупаде часто задавали вопросы о ней. В комментариях к Бхагаватам, написанных Прабхупадой в то время, также содержится ответ на такого рода вопросы. Чтобы подтвердить, что согласно Ведам йога — подлинная система, и показать, чтó на самом деле означает заниматься йогой, Прабхупада даже написал книгу «Сознание Кришны, высшая система йоги».

Прабхупада, конечно, знал особенности современного общества; ему было известно, как люди реагируют на предписания сознания Кришны. «Если мы говорим людям голую правду, они порой сердятся, поскольку неприкрытая правда невыносима. Если мы назовем чернокожего человека черным, он разозлится, потому что это неприятно». Поэтому он снабдил меня этой программой из пяти пунктов, чтобы я мог приводить разумные доводы и не злить людей. Сущность такого подхода, конечно же, осталась неизменной. Йога в том виде, в каком ею занимаются в движении «Нью Эйдж», — мошенничество и пустая трата времени. Хотя Прабхупада не считал нужным объяснять различие между разными типами йоги и целями, ради которых ею занимаются, он говорил, что если люди занимаются йогой для здоровья, то они занимаются не йогой, а физкультурой. Слово «йога» применимо лишь по отношению к духовной практике.

Когда преданные занимались хатха-йогой ради здоровья, Прабхупада ничего не говорил, но он недвусмысленно удерживал нас от занятий йогой как видом медитации. В этом Прабхупада был строг. Он никогда не позволял нам изучать какие-либо книги по йоге, помимо книг сознания Кришны.

В конце письма Прабхупада упоминает о Джадурани. Уже не припомню в связи с чем, она решила, что как-то оскорбила Прабхупаду, и попросила, чтобы я в письме извинился от ее лица за совершенные ею проступки. Прабхупада был великодушен: «Не помню, чтобы она их совершала, и даже если бы она их совершила, я безо всяких колебаний сто раз прощаю ее. Так что пусть не беспокоится об этом».

Прабхупада всегда был великодушен — какой бы проступок мы не совершили, исполняя свои обязанности, он автоматически прощал нас. Мы высоко ценили такое отношение. Когда Господь Брахма молился Кришне после того как украл коров и пастушков, он сказал, что мать, не обижаясь, терпит пинки ребенка, находящегося в ее утробе. Аналогично, хотя ученики Прабхупады по неведению сделали столь много ошибок, он все терпел и просто благословлял нас.

Не то чтобы Прабхупада не замечал наших ошибок. На одной из лекций он коснулся этой темы. Он сказал, что поскольку его ученики не знают, как произносить санскрит, они вместо гуру говорят гору («корова»): «Иногда вы говорите гору. Слово гору означает “корова”, а гуру — это духовный учитель. Так что разница в значениях огромная. Духовный учитель — не корова. И не бык». Он засмеялся и продолжил: «…это не ваш язык. Не важно, ничего страшного» (Лекция 10.08.1969, Нью-Вриндаван).

Помню, как преданные удивились, услышав это от Прабхупады. Они и не думали, что искажают слово. Они даже испугались, когда Прабхупада сделал такое разъяснение. И сегодня мы тоже не можем представить себе, сколько мелких ошибок было сделано по незнанию.

Подобно отцу, Прабхупада вновь просит меня продолжать заботиться о Джадурани. Прабхупада постоянно подчеркивал, что моя забота о жене — это служение ему. Даже до того как мы поженились, он ожидал от меня заботы об «этой бедной девочке». Я считал это своим долгом, хотя жена и не хотела, чтобы я ее в чем-то ограничивал. Ситуация выглядела почти так, словно Прабхупада считает меня виновным в том, что Джадурани не выздоравливает. Если бы я хорошо о ней заботился, она не заболела бы.

Если муж заботится о своей больной жене, это не майя и не слабость. Мужу надо понять, что забота о дочери духовного учителя — его долг. Супруги не должны потворствовать себе в незаконном сексе, не должны быть привязаны к жизни в большом доме, не должны гоняться за избыточным материальным благосостоянием. Но грихастха-ашрам состоит не только из запретов — супружеский обет включает в себя и ряд предписаний: между супругами должны быть определенные взаимоотношения, они должны исполнять свое обещание заботится друг о друге и служить друг другу. И мы должны заботиться не только о супруге: Кришне нравится, когда мы поддерживаем Его преданных. В письмах ко мне Прабхупада вновь и вновь подчеркивает этот момент.

Гавайи

23 марта 1969

Дорогой Сатсварупа,

прими мои благословения. Я очень благодарен тебе за твое письмо. Я очень рад был прочесть представленный тобой список встреч, и вижу, что ты упорно трудишься, стараясь обеспечить так много возможностей для распространения сознания Кришны. Да, если хочешь, можешь назначить больше собраний на те дни, которые названы тобой в письме от 20-го марта. Я не возражаю. По этому поводу я еще ничего не слышал от Рупануги, но ты можешь планировать свою программу так, как задумал. В Нью-Йорке мы получили приглашение, и они платят 100 долларов за встречу, так что постарайся договориться не менее чем по 50 долларов за лекцию. Можешь расписать все мое время, на протяжении которого я буду находиться у вас, и я буду ежедневно давать по лекции.

Что касается приезда сюда Джадурани, то Говинда и Гоурсундар посоветуются с тобой, и когда все должным образом устроится, она сможет на какое-то время приехать сюда. Они тебе об этом напишут.