Бишопсгейт-стрит и «Голова вепря» на северной стороне Уайт-
чепл-стрит за Олдгейтом. Один из друзей лорда Стэнли записал в
своем дневнике: «…два повествования, разыгранные в “Белсэ-
видж”, в которых не найти ни одного слова без остроты, ни одной
строчки без смысла, ни одной буквы, поставленной напрасно».
Это сказано о премьерах новых пьес — «Как вам это нравится»
228
ЧАСТЬ II. ГЛАВА VIII
и «Бесплодные усилия любви». В первой отважная Розалинда ради
любви решилась на отчаянный шаг:
А не лучше ль,
Поскольку я довольно высока,
Мужчиной мне одеться? При бедре
Короткий меч, рогатина в руке —
Тогда, хоть в сердце женский страх трепещет, На вид я буду воином отважным.
Не так ли малодушные мужчины
Скрывают трусость гордою осанкой*.
В другой появлялась героиня, реплик у которой было немного, но имя запоминалось — Жакнетта.
Джеймс Бербедж как сына полюбил Уильяма и тем же чувством
проникся к Виоле. Уже во время первых выходов юного Уилла на
сцену в их спектаклях, когда только состоялось их знакомство, он
понял, что собой представляет этот самородок из провинции, и теперь был рад его успеху у столичной публики. Мудрый и про-
зорливый мастер оценил по достоинству его заслуги в качестве
драматурга и актера во все возрастающем престиже «Слуг лорда
Стрейнджа» на фоне общей картины столичной театральной
жизни и особым образом отметил это. Он заказал его портрет, по-
полнивший галерею портретов лучших актеров их труппы.
Уильям изображен в нарядном красном бархатном колете, белый
воротник итальянского фасона придает красивому лицу элегант-
ность, а легкая доброжелательная улыбка и слегка ироничный
взгляд живых глаз говорят о добром и веселом нраве этого пол-
ного сил молодого человека. На портрете стоят инициалы «W+S» —
Уильям Шакспир, возраст — 24 и дата — 1588.
* * *
Новые пьесы имели шумный успех, и «Слуг лорда Стрейнджа»
все чаще стали приглашать на торжества в дома театралов, ка-
кими были приятели лорда Стэнли. В начале лета 1588 года
труппа давала гастроль в Ковентри, в поместье одного из его
* Шекспир У. Как вам это нравится (пер. В. Левика).
229
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
многочисленных кузенов. Им предстояло играть «Зимнюю
сказку», написанную Уильямом к Рождеству. Эту пьесу о древних
королях и хитроумной мести Виола любила больше других исто-
рий. В этом перевернувшем все с ног на голову сюжете ей было
дорого каждое слово от первой строки до последней. Эта дове-
денная до абсурда история так напоминала ей их собственную
жизнь. В спектакле Уилл выходил на сцену, играя «Время», —
роль, заменившую традиционный «Хор». Своим монологом
«Время» представлялось публике и являлось связующим звеном
происходящего. Именно это было совершенно в характере Уиль-
яма, будь то театр или жизнь.
Я для немногих счастье, скорбь для всех,
Для злых и добрых — страх и радость. Грех
Творю и разрушаю без усилья!
Я — Время! ныне перед вами крылья
Я разверну……………………………..
Перевернуть часы позвольте мне.
И думайте, что были вы во сне*.
Несмотря на удаленность от столицы в замке собралось до-
вольно много зрителей и в их числе настоящие любители актер-
ского мастерства, оценившие искренность и доверительность, с которой Уильям существовал на сцене. Его запомнили, о нем
заговорили, его стали узнавать. У него тут же появились поклон-
ницы, которые пытались привлечь внимание красивого и талант-
ливого молодого актера, и не только они одни.
Виола, как обычно, следила за действием в импровизирован-
ной кулисе. Увлеченная происходящим на сцене, она не видела, что и за ней, то есть за Себастианом, пристально наблюдают.
Роберт Райотсли, один из сыновей второго графа Саутгемп-
тона, стараясь дышать тише, с волнением смотрел на стройную
фигуру в черном, притаившуюся за декорациями. К Уильяму он
приглядывался уже давно.
— Ты так увлечен... — сказал он, наклонившись над ухом притих-
шего наблюдателя.
* Шекспир У. Зимняя сказка (пер. Т. Щепкиной-Куперник).
230
ЧАСТЬ II. ГЛАВА VIII
Виола обернулась, не торопясь с ответом.
— …будто видишь это впервые, — договорил лорд.
— Всякий раз я смотрю на это, словно впервые, милорд — улыб-
нувшись, ответила она.
— Но нам всегда хочется многообразия!
— Это так, милорд.
— Скажи это еще раз.
— Вы правы, милорд.
— Но отчего я вижу тебя здесь?
Виола насторожилась. Роберт крепко взял ее за запястье, потя-
нул и повлек за собой. В это время из зала, где зрители следили за
действом, раздался оглушительный смех. И Виола поняла, что
если и закричит, никто ее не услышит. Она не стала сопротив-
ляться и дала увести себя подальше от сцены, решив, что там смо-
жет вырваться от него сама, не привлекая ничьего внимания. Он
остановился и попытался прикоснуться к ее лицу. Виола уперлась
руками в его грудь и резко сказала: «Это не ко мне, вы ошиблись, ваша милость».
— Уж не хочешь ли ты сказать, что тебя увела с пути истинного
чья-то другая милость? Мой трепетный агнец. Неужели эта кожа
уже обласкана языком греха? О лживое создание! Но тем сильнее
твоя власть, беспощадная красота.
Нависая над ней, он дышал ей в ухо, прикасаясь губами, и как
можно сильнее притягивал к себе крепко сцепленными за ее спи-
ной руками. И вдруг он закричал. Это она, резко на себя дернув за
плечи, ударила его коленом в пах что было силы. Он продолжал
выть, корчась от боли. А она вовсю мочь бежала к конюшням, вы-
хватив кинжал из ножен, готовая к защите, если ей преградят
дорогу. Но все случилось так быстро, что слуги, которым постра-
давший лорд, несвязно визжа, приказывал догнать и задержать не-
годяя, не сразу поняли, где им его искать. Виола вскочила на
оседланную лошадь и, сорвав с крюка хлыст, с таким свистом
хлестнула им по воздуху, что успевшие выбежать во двор не-
сколько человек, оторопев, расступились. А в замке сэр Роберт
устроил собственный «спектакль», немало позабавив гостей. Не-
много придя в себя, он, в слезах и хромая, вернулся в зал, где пред-
ставление близилось к завершению. Увидев Уилла на сцене, он
разразился негодующими воплями.
231
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
— Это он! Мерзавец! Убийца! Хватайте его! Вяжите!
Разбирательство происшедшего провели в присутствии много-
численных свидетелей. Историю о том, как «раздвоившийся»
Уильям напал на знатного вельможу подобно разъяренному лео-
парду, решено было не предавать огласке, поскольку всем было из-
вестно о вкусах и слабостях лорда. Сэр Роберт часто бывал на
представлениях «Слуг лорда Стрэйнджа» и, восторгаясь искромет-
ной игрой обаятельного молодого актера, пленился им. Здесь же
он решил, не увидев своего любимца в первом акте, поискать его
за декорациями. Столкнувшись с Виолой, он, как многие, принял
ее за Уилла, а далее наступила расплата, с чем согласиться сэр Ро-
берт не хотел. Но все сочли это происшествие результатом чрез-
мерно сытного и хмельного обеда, поскольку в продолжение всего
представления Уильям был на сцене или пребывал в поле зрения
публики. И только актеры, которым не надо было объяснять, что
же на самом деле произошло, поняли всю серьезность случивше-
гося. Поэтому по возвращении в Лондон Бербедж заявил Уильяму, что больше ни при каких условиях Виола не будет сопровождать