Однако в Женеве царила совершенно иная обстановка. Когда самолет Air Force One приземлился, сотрудникам было велено оставить свои личные устройства в самолете. Помощники держали шторы в своих гостиничных номерах закрытыми.

Местом встречи стал особняк XVIII века, Вилла ла Гранж, на берегу Женевского озера, спрятанный в городском парке. Чтобы получить это место, швейцарцам пришлось убедить одну пару перенести свою свадьбу в другое место, пожертвовать своим особым днем ради глобальной стабильности.

С началом встречи лидеры позировали для обязательной фотосессии вместе с Тони Блинкеном и министром иностранных дел Сергеем Лавровым. Они сидели в библиотеке в окружении томов в кожаных переплетах, их разделял глобус, как бы напоминая о временах, когда мир был поделен на сферы влияния. Путин позировал с недовольной сутулостью, которую он приберегает для подобных случаев, чтобы отвлечь внимание от собственного маленького роста. Однажды Байден описал другу эту позу как позу "засранного школьника".

Когда пресса покинула зал, язык тела Путина изменился. Он внезапно стал казаться менее сдержанным. Российская пресса на протяжении нескольких месяцев изображала Байдена хрупким стариком, и Путин это понял. Но когда он поприветствовал Байдена, то, казалось, был ошеломлен его внешним видом. "Вы хорошо выглядите", - воскликнул он. Это было замечание, которое он постоянно повторял. Когда Путин позвонил Ангеле Меркель, чтобы подвести итоги встречи, он сказал ей: "Президент Байден очень хорошо выглядит".

Байден хотел обезоружить Путина своей прямотой, которая иногда переходила в игривое подтрунивание. Он хотел сказать, что у Америки есть более важные приоритеты, чем конфликт с Россией. Его администрация слишком занята инвестициями в собственное будущее и возрождением своих альянсов.

Если Путин ожидал от Байдена жесткой аргументации в пользу того, как Россия должна сотрудничать с США, чтобы сдержать Китай, то Байден удивил его своей сдержанностью. "У нас есть протяженная граница с Канадой и Мексикой, где есть свои проблемы. У вас тысячи миль с Китаем. Я бы не хотел оказаться на вашем месте".

Их экскурсия по горизонту остановилась на Афганистане. Путин спросил: "Почему вы покинули Афганистан?"

"Почему вы ушли?" огрызнулся Байден, имея в виду уход Советского Союза из страны в 1989 году после десяти лет оккупации.

Байден рассказал ему историю о том, как в 2009 году он посетил Афганистан вместе с Джоном Керри и Чаком Хейгелом. Поскольку Керри хотел посетить место, где Усама бен Ладен ускользнул от американских войск в Гималаях, троица отправилась в горы на вертолете. Из-за снежной бури им пришлось приземлиться на скалистом выступе. Когда они стояли и осматривали долину, Байден заметил вдалеке талибов. Снайпер, сопровождавший группу, достал свою винтовку, но Байден начал судорожно махать руками, чтобы он убрал ее. "Я просто хотел оценить расстояние", - сказал ему снайпер.

Байден рассказал эту историю Путину, намереваясь указать на то, что Афганистан - это разросшаяся страна, которая не может эффективно управляться центральной властью. Или, как он сказал Путину, "это "кладбище империй". "

Но Путин зациклился на присутствии снайпера. Российский президент имитировал, что достает свою винтовку. "Я бы убил их всех", - сказал он.

Байден полагал, что подшучивание над Путиным поможет создать необходимое чувство непринужденности, но ему также нужно было предупредить его, чтобы он не переходил определенные границы. Байдену нужно было дать Путину понять, что он решительно ответит на дальнейшие атаки вымогателей на критически важные объекты инфраструктуры США.

"Поставьте себя на мое место. Я имею в виду атаки на нашу инфраструктуру. Представьте, если бы что-то случилось с вашей нефтяной инфраструктурой..." Он позволил этой мысли повиснуть в воздухе.

Когда Байден пересказывал разговор со своими помощниками, он считал, что выступил хорошо, но при этом не питал иллюзий по поводу того, чего он добился. "Это будет трудно", - сказал он. Не торопясь с выводами о будущем отношений, он сказал Салливану, что хотел бы потратить время на осмысление встречи.

Тем не менее, ему не удавалось скрыть свое воодушевление. В самолете после нескольких дней бесконечных встреч ему хотелось продолжать говорить. Тони Блинкен, который лучше других понимал, каково это - быть подверженным самолетным монологам Байдена, однажды сказал: "Если бы я не засыпал перед ним, я бы никогда не заснул". Байден бороздил борт Air Force One в поисках помощников, которых он мог бы поразить своими рассказами.

15

.

День независимости

Словно нация выходила из мрачной зимы. Статья в журнале The Atlantic предсказывала, что грядущее лето станет версией "Ревущих двадцатых" XXI века, взрывом сдерживаемой радости, когда люди вырвутся из карантина. Американская молодежь будет веселиться от души. Экономика заработает на полную катушку, когда вновь откроются рестораны и возобновятся путешествия.

Вакцинированные начали волноваться. Им сказали, что через две недели после второй прививки их иммунная система будет надежно защищать от вируса, и они хотели поскорее покинуть свои маски.

Когда глава Центра по контролю и профилактике заболеваний Рошель Валенски 11 мая давала показания в Сенате, ее собеседники обрушились на нее с критикой за то, что она продолжает рекомендовать маскировку, несмотря на все доказательства безупречной работы вакцин. Сьюзан Коллинз воскликнула своим самым разочарованным голосом: "Раньше я считала ЦКЗ золотым стандартом. Теперь это не так".

Валенски, знаменитый специалист по инфекционным заболеваниям, согласилась на одну из самых трудных работ в Америке. Она унаследовала агентство, которое носило глубокие психологические шрамы. Его измученные сотрудники страдали от многолетнего неуважения. Последний руководитель CDC, назначенный Трампом Роберт Редфилд, не смог должным образом защитить свое агентство от критиков. Все это требовало исправления, пока избитое агентство боролось с пандемией.

Все члены администрации находили Валенски лично привлекательной. Они считали ее умной, отточенной и глубоко преданной своему делу. Но они также оценили тот факт, что она обладала лишь ограниченными управленческими способностями и еще меньшим политическим опытом. Энтони Фаучи пролоббировал ее кандидатуру на эту должность, и она была вынуждена возглавить подразделение Массачусетской больницы общего профиля. Но она никогда раньше не руководила разросшейся бюрократической структурой, и в первые месяцы работы администрации ей мешал тот факт, что она в основном общалась с сотрудниками через Zoom.

Валенски не нравилось, что вашингтонские оперативники с удовольствием рассказывают прессе о закрытых дебатах. Это заставляло ее обороняться в течение дня, крепко сжимать информацию, опасаясь, что ее сотрудники могут разболтать ее.

Даже впитывая гнев Конгресса, она не намекала на возможность изменения политики. Даже в Белом доме не догадывались о ее скорой перемене мнения. Но на следующий день после своих показаний она сообщила министру здравоохранения и социальных служб Ксавьеру Бекерре, что Центр контроля заболеваний выпустит новые рекомендации, согласно которым вакцинированным больше не нужно носить маски в магазинах и общественных местах. Об этом было объявлено на следующий день.

Она планировала провести масштабные изменения в политике, которые должны были изменить поведение в каждом продуктовом магазине и спортзале, не посоветовавшись, похоже, ни с кем за пределами ЦКЗ. Когда чиновники из HHS начали вникать в ее план, они не могли отменить его, чтобы не попрать ее независимость и не подражать грехам администрации Трампа.

У них было несколько часов, чтобы помочь ей подготовить объявление. Просматривая ее выступление, они споткнулись на одной фразе, которую она включила в текст: В то время как она говорила, что вакцинированные могут снять маски, она хотела предупредить: "Не выбрасывайте их пока. Храните ее в ящике". Они убедили ее, что эта фраза только запутает аудиторию. Даже пытаясь упростить ее послание, они понимали, что внезапность изменений на сайте и ограниченное время, которое у администрации было на подготовку к их внедрению, заставят нацию вращаться.

-

Кейт Бедингфилд, директор по коммуникациям Белого дома, узнала о рекомендации Валенски за несколько часов до ее оглашения, когда слушала конференц-связь по дороге на работу. Прогуливаясь по Шестнадцатой улице с вживленными наушниками, она пробормотала про себя что-то шокирующее, а затем начала наслаждаться новостями.

После того как она пришла на работу, оперативная группа Белого дома разослала электронное письмо, в котором сообщалось, что сотрудникам больше не нужно носить маски в здании. Бедингфилд вышла из своего кабинета, сорвала маску с лица и промурлыкала: "Та-да". Она прошла по коридору в кабинет Рона Клейна и пошутила: "Если бы я знала, что это произойдет, я бы сегодня накрасилась".

То, что объявление было сделано без предупреждения, было похоже на подарок. В течение нескольких месяцев Бедингфилд вместе с президентом готовил осторожные ответы на вопросы о том, когда жизнь может вернуться в нормальное русло. Он избегал любых оговорок, которые могли бы дать ложную надежду. Но тут в одно мгновение показалось, что нормальная жизнь возвращается спонтанно. В Розовом саду она стояла вместе со своими коллегами и наблюдала за тем, как президент произносит быстро составленные речи, приветствуя решение ЦКЗ. Она видела, как Джефф Зиентс сияет беспрепятственной улыбкой.