ПРЕДИСЛОВИЕ

В 1851 г. английский интеллектуал столкнулся с великим вопросом, который волнует человечество с момента зарождения цивилизации, - о будущем политической единицы, в которой оно живет:

С тех пор как над океаном впервые утвердилось господство людей, на его песках были установлены три трона, превосходящие все остальные: престолы Тира, Венеции и Англии. От первой из этих великих держав осталась лишь память, от второй - гибель; третья, унаследовавшая их величие, если забудет их пример, может быть приведена через горделивое возвышение к менее жалкой гибели.

Джон Рёскин понимал, что Британия необычна - это великая морская империя, а не континентальная держава, и что она также является единственным подобным государством в современном мире. Будучи самопровозглашенным защитником Дж. М. У. Тернера, художника, который в своем стремлении создать британскую морскую державу возвысил морские образы от прозаических до возвышенных, Рёскин последовал за своим героем в Венецию. Там, на берегу Большого канала, он нашел инструменты, необходимые ему для того, чтобы осмыслить прошлое, настоящее и будущее. С одной стороны, "Камни Венеции" были историей венецианской архитектуры, записью увядающего великолепия, запечатленного с фотографической точностью. Однако это было гораздо больше. В конечном счете, вопрос, как показал Тернер, оставался вопросом культуры. Рёскин прочел венецианскую морскую культуру через саму ткань старого города. В книге, написанной под влиянием растущей тревоги за будущее Британии, он сделал архитектуру высшим выражением венецианской морской мощи, записью "предупреждения, которое, как мне кажется, произносит каждая из быстро набирающих силу волн, бьющихся, как колокола, о камни Венеции... . вытекающее из верного изучения истории". Трагическая красота образа, элегантность формулировок Рёскина и обманчивая простота послания столкнули нацию, прославившуюся в год Великой выставки, с реальностью упадка.

Мир в эпоху империи

Средиземноморье

Вслед за венецианцами англичане сделали военно-морские мастерские окном в душу нации. В Вулвиче, самой маленькой из пяти великих верфей, были построены многие из великих кораблей первого ранга, определивших британскую мощь, - от "Генри Грейс а Дье" до "Ройал Джордж". Подобные образы военно-морской индустриальной мощи привлекали иностранцев, которым было интересно понять механику морской мощи.

ВВЕДЕНИЕ

Джон Рёскин проследил гибель Венеции как морской державы в том, что на смену родной готической архитектуре, представлявшей собой вполне морское сочетание римских, византийских, арабских и итальянских влияний, пришло импортированное с материка палладианское барокко. Этот выбор отражает более глубокие культурные течения, которые заставили город-государство сконцентрироваться на других ролях после потери морской империи. Он выделил темы, которые повторяются во всех великих морских державах: инклюзивная политика, центральное место торговли в гражданской жизни и противостояние универсальным монархиям, гегемонистским державам, нацеленным на завоевание и господство. Эти гегемонистские угрозы исходили от Османской Турции, Габсбургской Испании и Римской церкви - угрозы, которые до сих пор находят отклик у британской публики. Прежде всего, морские державы боролись за торговлю. Британцы недавно открыли Китайскую империю с помощью амфибийной мощи, так же как венецианцы использовали Четвертый крестовый поход для создания своей морской империи. Независимо от своих личных религиозных взглядов венецианские лидеры тщательно "просчитывали" экономические преимущества, которые государство могло получить, нарушив их веру, поскольку "сердце Венеции было в ее войнах, а не в ее поклонении". В тексте, адресованном его ровесникам, Рёскин заметил, что упадок Венеции, начавшийся с гибели аристократии, был ускорен потерей частной веры.

Двумя годами ранее понятие "морское государство" с некоторым запозданием вошло в английский лексикон. Оно появилось в пятом томе монументальной "Истории Греции" Джорджа Грота, которая вышла как раз в тот момент, когда Великобритания начала гонку военно-морских вооружений со Второй французской республикой. Гроут не счел нужным связывать британскую и афинскую морскую мощь: никто из его современников не заметил бы этого. В его книге содержится самое раннее употребление терминов "морская мощь" и "талассократия", приведенных в Оксфордском словаре английского языка, которые Гроут заимствовал непосредственно у античных авторов. Он использовал их, чтобы связать современные британские проблемы с образцовым афинским государством, повторяя замечание Геродота о том, что афиняне сознательно сделали себя "морской державой".

Десятилетие спустя швейцарский историк Якоб Буркхардт развил метод Рёскина, построив магистерский анализ государств, культуры и власти в эпоху Возрождения на тезисе "Государство как произведение искусства". Буркхардт использовал концепцию конструируемой идентичности для анализа государств ранней современной Италии. Оба они признавали решающую роль выбора в эволюции государства, а идентичность была изменчивой, а не фиксированной. Рёскин, погруженный в морскую культуру викторианской Британии, решил сосредоточиться на Венеции, в то время как Буркхардт, уроженец Базеля, обратил внимание на Флоренцию.

В 1890 г. американский морской офицер капитан Альфред Тайер Мэхэн предпринял более прозаическую попытку классифицировать составляющие морской мощи в своем эпохальном тексте "Влияние морской мощи на историю 1660-1783 гг.", опубликованном в 1890 г. В отличие от Рёскина и Буркхардта, Мэхэн не занимался душой морской мощи, а лишь ее стратегической поверхностью. Он разделил греческое слово на словосочетание "морская мощь", потому что не мог обратиться к Венеции или Британии в поисках предшественника морской мощи для своей страны. Они были слишком малы, слишком слабы и, прежде всего, слишком морскими, чтобы определить сущность зарождающейся континентальной сверхдержавы. Вместо этого Мэхэн обратился к военно-морской мощи республиканского Рима, континентальной военной империи, стремившейся к господству в полушарии. Классической моделью, которую он выдвинул, был не рост карфагенской морской мощи, а ее уничтожение римской военной мощью. Аналогичным образом его современным примером было не возвышение Великобритании, а неспособность континентальной Франции достичь военно-морской гегемонии, необходимой ей для того, чтобы сокрушить своих слабых морских противников и стать новой Римской империей под властью Бурбонов, республиканцев или императоров. Мэхэн хотел, чтобы его соотечественники поняли, что первопричины неудач Франции кроются в неудачном стратегическом выборе, а не в континентальной идентичности, поскольку он понимал, что именно они, а не британцы, станут преемниками римской мантии.

Хотя Мэхэн, возможно, является лучшим руководством для студентов-стратегов, подход Рёскина к морской мощи был одновременно и более сложным, и более значимым. Его красноречивые строки открывают огромный труд, в котором рассматривается переплетение истории венецианской архитектуры и океанской империи. Рёскин не рассматривал вопрос о морской мощи как выбор, он относился к ней как к качеству, органичному для эпохи венецианского величия. Выбор был сделан задолго до этого. Он предполагал, что так было с Тиром, и знал, что так было и с викторианской Британией. Рёскин связал Британию в цепочку морской мощи, соединившую Лондон через Венецию с самым богатым городом Ветхого Завета. Цель этой талассократической преемственности была очевидна: викторианская Британия была одержима перспективой упадка, ползучей тревогой великой державы, боявшейся, что она достигла зенита славы. Кроме того, это было общество, сформированное классическим образованием: образованные люди, такие как Рёскин, знали "Пелопоннесскую войну" Фукидида, которую он считал "главной трагедией всего мира", и великую историю Джорджа Грота. Среди пышной помпезности быстрого технического прогресса и мирового господства Рёскин искал душу государства. Он боялся за свою страну - страхи, которые будут двигать его пером до конца жизни, вновь и вновь возвращаясь к Венеции, культуре и судьбе.

Книга "Камни Венеции" вдохновила на возведение бесчисленных зданий в стиле венецианской готики по всей Британской империи, а концепция предшествующих морских держав вошла в интеллектуальное ядро британского характера. Там она и лежала, пока ее не разбудили прямые аргументы и вдумчивая проза американского капитана, который неожиданно прославился тем, что рассказал англичанам то, что они знали по меньшей мере триста лет.

И Рёскин, и Мэхэн были правы, когда уводили морскую мощь в древнюю историю. Интеллектуальные достижения классической Греции остаются основой для любого исследования значения морской мощи как стратегии, культуры, идентичности или империи. Афинские дебаты до сих пор являются основой для изучения этой темы - не потому, что афиняне изобрели корабли, мореплавание, флот или океанские империи, а потому, что они проанализировали и записали идеи, которые породили эти явления, а также историю их формирования, обсудили их значение в относительно открытом обществе и создали первую морскую великую державу. Они поняли, что культура мореплавания лежит в основе афинской политики, экономического развития, искусства и самосознания. Прежде всего, они поняли, что стать морской державой гораздо сложнее, чем обзавестись военно-морским флотом.