«По-фронтовому четко и организованно» — так озаглавил я отчет о конференции, опубликованный на следующий день, 29 декабря, в «Смене». Давая такую, оценку, я ничуть не покривил душой. Больше того! Конференцию в осажденном, голодном Ленинграде, прошедшую так хорошо, следовало бы назвать чудом, если бы подобные чудеса не совершались каждый день, на каждом шагу.

Столь же по-деловому прошли комсомольские конференции в других районах. Об этом мне рассказали присутствовавшие на них секретари горкома Николай Петров, Александр Гольдин, секретарь обкома Николай Вуколов. Остальные секретари областного комитета комсомола Иван Сехчин, Таисия Лютова и Валентина Костина (Михайлова) в то время уже находились в освобожденном Тихвине, налаживали там руководство районными комсомольскими организациями области, поддерживали связь с молодыми подпольщиками и бойцами партизанских отрядов и соединений, действовавших в тылу врага.

Теперь, после районной конференции, можно было переключить внимание на подготовку новогоднего номера «Смены». Задуман он был давно, почти месяц назад. Многие материалы уже поступили в редакцию. Да вот беда! — мало места в газете. И все же при всех трудностях номер получился праздничный.

Первую полосу украшал большой красочный плакат П. Белоусова: советский воин, олицетворяющий Новый год, с красным знаменем в руках стремительно шел вперед, к Победе. Аншлаг над всей полосой гласил: «1942-й будет годом победы! С Новым годом, товарищи!» Пусть читатель не будет к нам слишком строг за то, что мы тогда дали такой несбыточный, как показало время, лозунг. Уж очень она нам, ленинградцам, нужна была, эта желанная победа. И мы верили в нее, верили в то, что успехи под Москвой, на Юге, под Тихвином перерастут во всеобщее наступление, что враг откатится от Ленинграда. Без этой веры в те суровые дни невозможно было жить и работать. Это же настроение, эту веру мы выразили и в передовой статье, которая так и называлась: «Мы победим!»

Ну и, само собой разумеется, в новогоднем номере мы опубликовали стихи. На этот раз выступали Николай Новоселов и Георгий Трифонов. Каждый по-своему, говорили они о чувстве, с которым встречают Новый год. В стихотворении «Той ночью» Новоселов писал:

Ну вот, наконец, и наступил канун Нового года. Номер мы выпустили без особых приключений. За ночь всего один раз прекращали подачу энергии. Настроение у всех в редакции приподнятое, даже радостное. Еще не успело остыть возбуждение, вызванное прибавкой хлебной нормы. К тому же начинаем привыкать к хорошим/вестям с фронтов. Что ни день, то радостное сообщение! Сначала об успешном наступлении наших войск на Волховском участке фронта. Это особенно важно для Ленинграда! Вчера о том, что наши войска освободили Керчь и Феодосию. А сегодня, 31 декабря, сообщено о поражении генерала Гудериана. Наши войска в Калуге!

К Новому году по карточкам всем выдали по пол-литра виноградного вина. Так что ленинградцам будет чем отметить традиционную встречу наступающего года.

В последние дни гитлеровцы возобновили яростный обстрел города. Позавчера, 29 декабря, особенно много вражеских снарядов упало в районе Зимнего дворца. Явно метят по Эрмитажу. Один из снарядов попал в портик с атлантами, отколол кусок мрамора.

На корабль приехали, когда стемнело. Нас тепло встретили, напоили крепким чаем. «Угостили» теплым душем. Мы даже немножко вздремнули перед встречей Нового года. А наши гостеприимные хозяева тем временем по-своему готовились к ней. По приказу Военного совета фронта ровно в полночь вся артиллерия — и морская, и сухопутная — должна ударить по врагу. Цели заранее намечены, еще раньше пристреляны. Все рассчитано, чтобы захватить неприятеля врасплох. Агентурные сведения говорили о том, что фашистское офицерье готовилось всласть повеселиться в новогоднюю ночь. Все возможные точки сборищ заранее учтены и взяты на прицел.

За пять минут до полуночи все, кто не стоял на вахте, и мы, гости корабля, вышли на палубу. Тишина кругом стояла мертвенная. На полуночном небе ярко сверкали звезды. За Невой изредка вспыхивали осветительные ракеты. Торжественная, незабываемая минута! И вдруг раздался спокойный властный голос командира корабля:

— По фашистским захватчикам — огонь!

Так ровно в 24.00 выстрелы «Стройного» слились с общим артиллерийским «салютом» всего Ленинградского фронта, Один залп! Другой! Третий! Тишина как будто раскололась на тысячи осколков. Весь фронт пришел в движение. Взвились сотни ракет. Тревожные лучи прожекторов заметались по небу.

Тут же сообщили по телефону с наблюдательного пункта:

— Снаряды точно легли в цель…

Как и всегда орудийные расчеты «Стройного» стреляли отлично. Даже среди балтийских артиллеристов, издавна славившихся меткостью стрельбы, они выделялись своим искусством. За три дня до Нового года адмирал И. И. Грен писал в газете «Красный флот»: «По-прежнему не снижая меткости огня, ведет борьбу с гитлеровским фашизмом корабль капитан-лейтенанта Гордеева».

Поздравив друг друга с наступившим 1942 годом, отправились мы в кают-компанию корабля, чтобы принять участие в новогоднем ужине. Содержимое нескольких банок шпрот выложили в глубокое блюдо. Как в большой крестьянской семье хозяева и гости вылавливали вилками маленьких рыбок, с наслаждением макали в соус крохотные кусочки хлеба. Были, конечно же, праздничные тосты: за нашу победу, за освобождение Ленинграда от блокады, за счастье и дружбу, за здоровье наших семей. У некоторых из присутствующих жены и дети остались в Ленинграде, у других были эвакуированы в дальние края. И здесь и там было одинаково опасно.

Я как раз в тот день получил долгожданную весточку от жены. Это была телеграмма, посланная из Вологды 27 декабря. Я не знал, что и думать. С одной стороны, можно было порадоваться: живы, здоровы, продолжают путь! А с другой? Полмесяца ехали от Ефимовской до Вологды!

Итак, Новый год мы встретили в бодром настроении, с окрепшей верой в грядущую победу, с надеждой на скорое освобождение города от вражеской блокады. Мы уже знали, что продукты, несмотря на трудности, все более широким потоком поступают в город. Страна собирает и шлет ленинградцам все самое необходимое, не жалея ничего для их спасения. Но к страданиям от голода прибавилось еще одно — острая нехватка электроэнергии. В современном городе она оказалась роковой.

Городские электростанции, работающие теперь на нефти, были на голодном пайке — запас топлива с каждым днем таял. В связи с этим 184 предприятия были переведены в декабре на сокращенную рабочую неделю, а некоторые остановлены совсем. Люди по-прежнему получали зарплату, но остались без дела, а это для рабочего человека хуже всего.

Давно уже остановились троллейбусы, а теперь и трамваи. Вагоны стояли там, где их настигло прекращение подачи тока. Так они и простояли до весны, постепенно покрываясь толстой коркой из льда и снега, под стать сугробам на главных улицах, которые некому было убирать.

Еще осенью были выключены из электросети жилые дома. Жители перешли на освещение своих комнат керосиновыми лампами или «коптилками».

Из-за нехватки электроэнергии вышла из строя почти вся система водопровода. Сначала из-за снижения давления в городской сети замерзли многие домовые вводы, а затем и уличные магистрали. Вышла из строя и канализация. А в середине января, когда водопроводные станции в течение какого-то времени совсем не получали тока, замерзла почти вся магистраль. Трубы от холода прорвало, вода хлынула на мостовые, образуя гигантские наледи.

Вода перестала поступать на некоторые хлебозаводы. У нас, на Петроградской стороне, чтобы спасти положение, мобилизовали несколько сот комсомольцев, установили их цепочкой от Невы до хлебозавода. Ведра с водой они передавали друг другу, чтобы возобновить выпечку хлеба. Его ждали тысячи голодных, обессиленных людей.