В е р о н и к а. Ой, Зинка! Где это ты научилась?..

З и н а (зло). В самодеятельности. (После паузы.) Вот так-то, дорогие подруги… (Встает, торжествуя проходит по комнате, потом, спохватившись, смотрит на часы.) Боже мой! Без десяти семь, а я еще не одета. Девоньки, ликвидируйтесь! Он сейчас придет.

В е р о н и к а. А можно, мы за стенкой посидим?

Э л л а. В той комнате.

В е р о н и к а. Мы будем тихо, как мышки…

З и н а (возмущенно). Мышки! Вон отсюда, старые крысы. (Подает Элле ее сумку и шутливо подталкивает приятельниц к двери.) Чтобы духу вашего не было.

Э л л а. Я надеюсь, ты нам потом расскажешь?

В е р о н и к а. Да. Мы будем очень переживать…

З и н а (обнимает подруг). Идите, лапоньки мои, и не волнуйтесь, все будет в порядке.

Элла и Вероника уходят.

(Берет в руки зеркало, рассматривает себя.) Конечно, лет десять назад я бы ничего не боялась, а сейчас… (Решительно.) А что сейчас?.. Плевала я на все. Нет худа без добра. Про свой возраст я ему соврала, и теперь он наверняка это забыл. Пусть узнает уже в загсе. Там раздумывать поздно. И вообще, чего я волнуюсь? Никто у меня его не отберет. (Поет.) «Я в синий троллейбус сажусь на ходу. В последний, случайный».

В передней раздается звонок. Невольно вздрогнув, Зина сгребает разложенные платья и, швырнув их в шкаф, захлопывает дверцу. Оставляет только одно, в которое должна переодеться. Взяв платье на руку, идет открывать дверь. Входит  Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Эту женщину нельзя назвать красивой. Но она молода и есть в ней какое-то своеобразие, изюминка, что-то и мальчишеское и грустное. В руках у Татьяны Андреевны несколько книг.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Здравствуйте, Зинаида Геннадиевна! Я занесла Геннадию Демьяновичу книги. Он дома?

З и н а. Да. Только прошу вас немного подождать. Я переоденусь и скажу ему. Присядьте, пожалуйста. (Уходит.)

В незапертую дверь квартиры входит  К а ш и н ц е в. Он с любопытством разглядывает обстановку, видит Татьяну Андреевну.

К а ш и н ц е в. Кажется, это Татьяна Андреевна. (Идет навстречу.) Простите, что я так неуверенно говорю, но я теперь как следует ни в чем не уверен. Здравствуйте.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Здравствуйте, Борис Николаевич. Все-таки вы не забыли меня.

К а ш и н ц е в. Нет, что вы. Я бы не мог себе этого простить. Я узнал вас еще на улице. Хотел окликнуть, но вы как метеор пересекли дорогу и скрылись в подъезде. Я, кажется, правильно сказал: метеор? Это какое-то летающее тело.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Небесное тело.

К а ш и н ц е в. Ну, если небесное, тогда к вам наверняка подходит.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Скажите, пожалуйста! А вы действительно изменились. Раньше вы не говорили мне таких комплиментов.

К а ш и н ц е в. Раньше я хвалил вас за другое. Нас связывали чисто деловые отношения. Спешу заверить, что тут ничего не изменилось. Все идет отлично. Но теперь я обрел еще удивительное свойство: заново открывать для себя некоторые понятия, и даже людей. Стертые пятаки старых представлений утрачены. Меня начинают охватывать чувства, доступные только детям. Представляете, какими глазами смотрят на мир дети? Очень забавно.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Еще бы… Помню, когда я была маленькая, мы жили в Крыму у моря. Вокруг дома стоял высокий забор. За этим забором, у соседей, лаяла собака. Я ее никогда не видела и очень боялась. Я представляла ее лохматой и страшной. А море, волны издали выглядели крохотными, совсем игрушечными. И вот однажды я сделала в заборе дыру и отправилась путешествовать. Все оказалось наоборот. Море катило на берег огромные валы. А собака была тощей и жалкой.

К а ш и н ц е в. Вот видите, как интересно делать самые обыкновенные открытия. А представляете, если взрослый человек впадает в детство? Вчера, например, у меня в голове возникли стихи: «Ангелы, придуманные мной, снова посетили шар земной…» Вы случайно не знаете, откуда это?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Ну как же! Это Михаил Светлов.

К а ш и н ц е в. А вы не могли бы достать мне эти стихи?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Пожалуйста. Я выпишу из Центральной библиотеки. Вообще, Борис Николаевич, если вам что-то надо…

К а ш и н ц е в. О, мне много надо. Я составлю список и буду часто вас беспокоить. Не возражаете?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Ну, разумеется.

Входит  З и н а. Она переоделась. Удивленно посмотрела на Кашинцева.

З и н а. Борис Николаевич! А я и не слышала звонка. (Татьяне Андреевне.) Я сказала отцу. Он вас ждет.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Благодарю. (Уходит.)

З и н а. Наконец-то мы можем поговорить в спокойной обстановке. Прошу садится.

Садятся на тахту.

К а ш и н ц е в. Я вас слушаю, Зинаида Геннадиевна.

З и н а (беспокойно). Прямо не знаю, с чего и начать. Меня пугает официальный тон. Ну, почему не сказать «Зина»! Просто Зина.

К а ш и н ц е в. Для этого мне нужно вспомнить хотя бы, что я вас когда-то так называл..

З и н а. Неужели мое имя вам ничего не говорит?

К а ш и н ц е в. Я уже многое успешно восстановил. Но есть еще некоторые пробелы. Кое-что приходится записывать. (Достает записную книжку.) Вот, например, об автомобилях. Возле пивного ларька слышал разговор шоферов. Записал: надо выяснить, как выглядит малыш с прицепом. Или вот, один школьник говорил, что его товарищ, схватив пятерку по физике, офонарел. Светлая личность. Я правильно понял?

З и н а (раздраженно). О чем вы думаете! Я не нахожу слов… Послушайте, всем известно, что мы должны были пожениться, у нас готовилась свадьба.

К а ш и н ц е в. О да. Свадьба — такое серьезное дело…

З и н а. Славу богу, хоть это-то вы понимаете.

К а ш и н ц е в. Поэтому мне кажется, что событиям надо предоставить возможность развиваться естественным образом.

З и н а (испуганно). То есть как?

К а ш и н ц е в. Будем откровенны, Зинаида Геннадиевна. Вы пригласили меня сюда, чтобы напомнить о наших отношениях, которые для меня настолько туманны, что я ровным счетом ничего в памяти не сохранил. И уж наверняка не помню их настолько, чтобы это давало мне право, как говорили в старину, сыграть с вами свадьбу.

З и н а (поспешно). Ну что ж, будем считать, будто мы начинаем новую страницу. Бог с ним, с прошлым. Вспоминать стоит только то, что очень хочется вспомнить. Не правда ли? (Спохватившись.) Я такая плохая хозяйка. Прошу! (Подвигает к Кашинцеву коньяк.)

К а ш и н ц е в. Благодарю. Врачи рекомендовали мне воздержаться.

З и н а. Ах так! Ну, тогда я сейчас приготовлю кофе.

К а ш и н ц е в (удерживает ее). Пожалуйста, ни о чем не беспокойтесь.

З и н а. Хорошо, тогда я налью вам всего две капли. Знаете, хочется выпить за большое, настоящее счастье. (Наливает.) Помните, когда мы за него пили?

К а ш и н ц е в. Нет.

З и н а. Это было в новогоднюю ночь. Мы ехали в машине. У нас была с собой бутылка шампанского. Помните?

К а ш и н ц е в (неуверенно). Бутылка шампанского?

З и н а. Да. Мы откупорили ее. Вы произнесли тост. (Восторженно.) И мы пили — как вы думаете, из чего? Из моей туфли.

К а ш и н ц е в (повторяя). Из туфли.

З и н а (все больше увлекаясь). Да. А потом вы взяли меня на руки и сказали, что я маленькая мышка!

К а ш и н ц е в (соглашаясь). Маленькая мышка.

З и н а. Помните?