Никто меня не вызывал, ничего не спрашивал, не говорил — словно так и должно быть.
Я был возмущен — почему меня загнали в одиночную камеру? Может, решили все начинать с самого начала?
Стал колотить в дверь, требовать объяснить мне, до каких пор будут меня тут держать, пусть вызовут начальника.
Я добился своего.
Пришел начальник тюрьмы, старый мой знакомый, полный, рослый мужчина с крупным мрачноватым лицом, суровыми серыми глазами. Он объяснил, что он отвечает тут за то, чтобы охранять заключенных и следить за тем, чтобы они не разбежались, следить за тем, чтобы никто не умер с голоду, а все остальное его не касается. Есть более высокие начальники, которые нами занимаются. Вот он советует сидеть спокойно, не портить нервы ни себе, ни администрации тюрьмы, которая, согласно результатам социалистического соревнования, занимает первое место в республике. Отличная тюрьма! Кроме того, он мне сообщил, что органы страшно перегружены работой. Наломали много дров, теперь надо расхлебывать. Везут и везут к нам людей на переследствие. Очередь к вам еще не дошла. Книжки вам дают читать? Ну и читайте! Тут ведь вам лучше, чем в тундре… Коль вы к нам попали, то мы уже позаботимся о вас. Сидите спокойно.
— Спасибо вам за совет… Сколько советов я от ваших начальников уже наслышался!.. Я требую прокурора… Сколько еще будут издеваться…
Он развел руками.
Был необычайно вежлив:
— Я человек маленький… Мне прикажут, я открою ворота…
Он сделал невинное лицо и вышел из камеры.
Был конец октября. Двадцать третье число. Эта дата останется в моей памяти на всю жизнь. Поздний вечер. Рано стемнело. Я думал, что минул еще один «пустой день». Думал, что сегодня меня уже никто не потревожит, как вдруг заскрежетал замок на дверях. Раскрылась «кормушка».
Надзиратель окинул меня долгим, удивленным взглядом:
— На выход! — сказал он, сделал долгую паузу, и добавил: — С вещами…
Немного отлегло от сердца… Должно быть, кончаются мои муки.
Надел тюремную фуфайку, ушанку, взял котомку с лагерными пожитками, и дежурный офицер повел меня по бесконечно длинным коридорам, которые были мне хорошо знакомы.
Он завел меня в большой полумрачный кабинет, где за длинным столом сидело несколько начальников в военном и штатском.
Они долго меня рассматривали.
Один из них, высокий седой человек с трубкой в зубах, протянул мне бумажку и неторопливо, извиняющимся тоном сказал:
— Ну вот, разобрались и решили, что в отношении вас произошла ошибка… Не обижайтесь на нас… Было указание, знаете, а мы выполняем приказы свыше… Очень строго обошлись с вами, но вы сами понимаете: не ошибается тот, кто ничего не делает… И вам, и вашей семье пришлось пережить несколько неприятных лет… Что ж, как говорят, не взыщите. Мы не виновны, мы солдаты. Пришел из Москвы указ, чтобы вас и ваших коллег посадить, и мы «оформили» как положено… — Он глубоко задумался, глядя на меня пристальным взглядом, желая определить, как я реагирую на его слова, и притихшим голосом добавил: — Да, кстати, должен вас предупредить: возвращаетесь домой, к людям, в общество, будут вас расспрашивать, как и что, где были эти годы, чем занимались, — упаси вас Бог рассказывать что-либо о тюрьмах, лагерях и прочее. Никому ни слова… Это, знаете, не для печати… Вы поняли?..
Нет, не понял!
И никогда этого не пойму!
Я смотрел на этих подобревших служак, которые вдруг заговорили другим тоном, но остались теми же, какими были всегда.
Никогда они меня не заставят замолчать.
Наоборот, непременно все расскажу, расскажу об их чудовищных преступлениях, о том, что они творили в самые мрачные годы нашей истории, о гибели сотен тысяч ни в чем не повинных людей, пусть все узнают всю правду расскажу о надругательстве над лучшими сынами и дочерями народа, расскажу для того, чтобы такое никогда повторилось!
Никогда!
Киев,
1988–1991
Выходные данные книги
Григорий Полянкер
Возвращение из ада
Невыдуманная повесть
Киев
«Український письменник»
1995
ББК 84.4УКР-ЄВР6
П54
В книге-исповеди известный еврейский писатель, который был репрессирован и прошел через все ужасы сталинско-бериевских лагерей, рассказывает не только о своих лишениях в те тяжелые годы. Со страниц книги читатель узнает и об уничтожении системой многовековой еврейской культуры, о сфабрикованном «деле» Еврейского антифашистского комитета, о трагических судьбах писателей Д. Бергельсона, П. Маркиша, Д. Гофштейна, И. Фефера, Л. Квитко и многих других деятелей еврейской литературы и искусства.
У книзі-сповіді відомий єврейський письменник, який був репресований і пройшов через усі жахіття сталінсько-беріївських таборів, розповідає не тільки про свої поневіряння в ті важкі роки. Зі сторінок книги читач дізнається й про знищення системою багатовікової єврейської культури, про сфабриковану «справу» Єврейського антифашистського комітету, про трагічні долі письменників Д. Бергельсона, П. Маркиша, Д. Гофштейна, І. Фефера, Л. Квітка та багатьох інших діячів єврейської літератури і мистецтва.
Перевод с еврейского автора
Редактор В.Г. Омелянчук
Художник Л.М. Горошко
Издание осуществлено по государственному контракту
4702010201-026
П— без объявл.
223-95
ISBN 5-333-01472-8
(c) Полянкер Г.И., 1995
Літературно-художнє видання ПОЛЯНКЕР ГРИГОРІЙ ІСААКОВИЧ
Повернення з пекла
Невигадана повість Російською мовою
Художній редактор О.І. Яцун
Технічний редактор В.В. Чала
Коректори В.В. Євдокимова, Н. М. Овчарук
Здано на виробництво 09.08.95. Підписано до друку 19.10.95.
Формат 84х108 1/32- Папір друкарський № 2.
Гарнітура «Таймс». Друк високий.
Ум. друк. арк. 15,12. Ум. фарбовідб. 15,33. Обл. — вид. арк. 18.
Тираж 15000 пр. Зам. 5-204
Видавництво «Український письменник»,
252054, Київ-54, вул. Чкалова, 52.
Свідоцтво № 0090-2076П від 24.03.93 р.
AT «Київська книжкова фабрика»,
252054, Київ-54, вул. Воровського, 24.
П54
Полянкер Г.І.
Повернення з пекла: Невигадана повість. /Пер. з євр. авт. — К.: Укр. письменник, 1995.— 285 с. — Рос. мовою.
ISBN 5-333-01472-8
У книзі-сповіді відомий єврейський письменник, який був репресований і пройшов через усі жахіття сталінсько-беріївських таборів, розповідає не тільки про свої поневіряння в ті важкі роки. Зі сторінок книги читач дізнається й про знищення системою багатовікової єврейської культури, про сфабриковану «справу» Єврейського антифашистського комітету, про трагічні долі письменників Д. Бергельсона, П. Маркиша, Д. Гофштейна, І. Фефера, Л. Квітка та багатьох інших діячів єврейської літератури і мистецтва.
4702010201-026
□-без оголош.
223-95
ББК 84.4УКР-ЄВР6