Швейцарочка моя простилась со мной, подарила мне на прощанье кулечек конфет да ту синюю ручку, — я вам уж говорил про нее. Ранним утром погрузился я на пароход… На душе у меня до того было пакостно, дальше некуда.

Глава шестая

Там, где пройдет легионер, останется пепелище

Часто мне в голову приходит, что солдаты — они для всех враги, и для тех, с кем воюют, и для тех, кого защищают. И все, все кругом желают только одного: как бы поскорей от нас избавиться, чтоб и духу нашего не было. Много ночей я об этом думал и теперь понимаю, что это самая большая правда, до которой я в своей жизни своим умом дошел. Кто в солдатской душе ни черта не смыслит, тот, пожалуй, и так рассудит: солдату, мол, нравится убивать, он, дескать, все одно что зверь, а ведь все это басни — солдат убивает, чтоб свою жизнь спасти, а порой сам под пулю лезет, только чтоб разом со всем этим покончить. И заметьте себе, бывают и у солдат черные дни, когда они и вправду выискивают, с кем бы сцепиться, и тогда уж ни друзья, ни приятели пощады не жди, любая малость тогда солдата из себя выводит: то девчонку не поделят, то из-за выпивки спор выйдет. И при дележе добычи случается, что один другого шарахнет по башке прикладом: по какой такой причине тому вздумалось ухватить себе поболе других? И ежели у мертвяка золотой зуб блеснул во рту, так не сомневайтесь, они его тут же выдерут, не поморщатся. А только, сеньор, не думайте, что это все корысти ради. Кто так судит — не прав он, ни на волос не прав. В тылу полным-полно всяких скупщиков — охотников до награбленного, а солдату нужны деньги, чтоб забыться, чтоб купить себе забвенье хоть на час-другой, вот он и грабит без зазрения совести. Забыться, совладать с тем, с чем уж своими-то силами ему совладать невмочь…

Когда нас перебрасывали в эшелонах, то случалось, наши ребята воровали на станциях птиц в клетках. А однажды мы украли целого быка живьем и устроили в вагоне бойню, и не то чтоб мы с голоду помирали, а опять же — для забавы: одни шкуру снимали, другие тушу разделывали. А после раздобыли соломы и решили сварганить жаркое, да не тут-то было. Вагон заполыхал, и все наше мясо сгорело с ним вместе. Вагон мы тут же отцепили, и никто про это злосчастное мясо больше не поминал.

А то раз подвернулся нам вагон с апельсинами. Посбивали мы с него замки, и ни одна душа нам в том воспрепятствовать не посмела. А как взломали, так по две-три штуки слопали да еще в карманы понатолкали, а прочее всё по путям раскидали и давай друг в друга пулять. Тут выскочил начальник станции, забегал, загрозился, но мы его мигом обратно загнали, да еще вдобавок все стекла ему на станции высадили. А потом как ни в чем не бывало уселись, и пошли у нас песни да шутки. Солдатское дело такое: смейся, пока живой, а то и завыть недолго.

Переброска в эшелонах — для всех развлечение. Чего только мы не творили: и на крыши вагонов лазали, и на дверях висели, и сигналы всякие подавали, а как остановка (остановки были частые: воинский эшелон — это вам не курьерский поезд), так мы оставляли дежурных по вагону, а сами всей ватагой на село, и каждый там забавлялся по своему вкусу: кто тащит курей, кто деревья обчищает, а ежели где поблизости колодец повстречается, так сейчас накачаем воды и ну обливать друг дружку!

«Солдаты — они хуже пожара», — говаривал наш капитан Отто — эльзасец или как там их называют, этих французов, перемешанных с немцами.

Теперь понятно вам, сеньор, зачем солдаты пугают этих несчастных арабов и охотятся на них, как на кроликов? И тащат все, что под руку попадет? Вы думаете, когда нашего Чудака пулей шлепнуло, хоть кто-нибудь полюбопытствовал, помер он или еще дышит? Как бы не так. Мы со всех ног кинулись к нему в блиндаж и обобрали там все дочиста. Мне достался с него один сапог, — на что, скажите, он годился? Надумал я было припрятать его, покуда с кого-нибудь не добуду второй, ему в пару. Но ребята меня засмеяли, и, чтоб покончить с этим, мы лейтенантовы сапоги загнали и пропили.

Мы про свою жизнь так понимали: раз война, пусть будет война везде, со всеми. И оттого, когда мы шли по улицам, люди шарахались от нас, в кафе и барах жались в сторонку, а мы заходили туда, ели и пили, а потом приказывали хозяину записать все на счет военного министра — пусть, дескать, он за нас заплатит.

Частенько мы так развлекались, и хозяева не только нам не перечили, но еще и вместе с нами целое представление разыгрывали. Закатимся мы эдак в какое-нибудь заведение, нажремся до отвала да пропустим добрую порцию вина, а после велим подать счет. «L’addition», — как говорят французы. Является хозяин и вроде бы взаправду все подсчитывает, мы за ним проверяем — все чин чином. А потом мы ему вопрос задаем: кто, мол, живет в этой стране? Ну, он, конечно, объясняет.

— А кто здесь всем распоряжается? — спрашиваем.

— Военный министр.

Тогда мы ему хором:

— Вот пусть министр за нас и платит.

Но как-то нарвались мы на одного хитрого еврея, Когда Пьер его спросил:

— А кто здесь всем распоряжается? — он не растерялся и говорит:

— Ты, господин, ты здесь хозяин. Ведь я не ошибаюсь — ты султан Марокко, не так ли?

Здорово он нас распотешил, ну, за нами не пропало: мы тут же сложились и заплатили по счету сполна, да еще на чай ему прибавили. Он славный оказался малый: расщедрился и выдал нам всем еще по стакану водки.

Кому мы всегда платили без обмана (и офицеры за этим строго смотрели), так это проституткам. Вы, сеньор, я вижу, удивляетесь, а я полагаю, что мы оттого с ними по-честному обходились, что сами ведь тоже телом своим торговали. Так или иначе, а твердый был у нас закон на этот счет. У солдат есть свои неписаные законы. И беда тому, кто от них отступится. Как-то раз заняли мы одно селенье и пошли шарить по домам, нет ли засады, а то, может, раненых скрывают, ну, понятно, и своего не упускали, — порядок такой был: тому, кто первый в село ворвется, на два часа полную волю давали. Вдруг слышим, в какой-то развалюхе женщина кричит не своим голосом. Добежал я туда, дверь плечом высадил, вваливаюсь и вижу: девчонка у солдата из рук вырывается, а он, чтоб не кричала она, золой ей рот затыкает, — подтащил ее к очагу и еще не остывшую золу в рот ей запихивает. Я, не долго думая, выстрелил ему прямо в морду — всю башку разнес вдребезги. Хочешь иметь дело с женщиной, так сумей ее уговорить, а такого солдат себе позволять не должен.

Командир наш тогда меня в пример всем ставил, и мне за это еще одну медаль навесили. Как раз в то время прибыл полковник проверять нашу боевую подготовку, и в его честь был устроен парад с музыкой. Полковник нацепил мне медаль и пожал мне руку. Это уж четвертая моя медаль была, и меня произвели в капралы.

Да, у солдат свои законы, сеньор, и законы твердые. Вот, к примеру, кто на товарища начальству донесет — пусть бы тот и стоил того, — все одно доносчику не жить: в первом же бою получит пулю в затылок. А надо сказать, что подстеречь его не так-то просто — он, подлюга, знает, что его ждет, и бережется, как только может.

Будь она проклята, эта война. Разве мы виноваты в том, что пожаром по земле проходили? Ведь и у нас поди душа болела смотреть на развалины да пепелища; как бродят по ним бесприютные старики и дети-сироты резвятся: где им понять, какая беда кругом… Одни клянчат табаку, другие хлеба, а ночью к солдатам приходят девушки, закрывая от стыда лицо, и солдаты бесчестят их там же, среди всего этого разорения, в открытую, не стесняясь друг друга, и дети тут же глазеют на все это. Детей мы не обижали, а Пакито — тому и вовсе отбоя от них не было. Детское горе отходчивое, а с Пакито они про все забывали. Кого он им только не изображал: и ослов, и лошадей, и собак, и петуха с курицей, и даже шакалов — как они воют; тут все наши начинали поглядывать в мою сторону и хихикать. А по совести, что в этом смешного? Ну, убивал я, — так ведь я солдат, мне приказывали, да и на войне иначе нельзя: либо ты убьешь, либо тебя убьют. А что я после горевал да печалился, так это оттого, что не мог я понять, зачем, кому нужна эта война проклятая?