Бостонские преданные тоже горели желанием купить дом. Шарадия, Нанда-кишора и все остальные обещали собрать необходимые средства. Я не был автократом, мы договаривались обо всем сообща.

Отец Гирираджи, мистер Тетон, помогал нам, но, находясь в Чикаго, он мог сделать не так уж и много. И все же при покупке мы не стали обращаться к бостонскому юристу, а приняли совет мистера Тетона. Дело было закрыто на Джанмаштами, и я провел весь день в здании суда, получая финальные документы и уплачивая заключительные сборы.

Гирираджа Свами очень обаятелен, и в молодости еще обаяние проявлялось в полную силу. Несомненно, его отец тоже был очарован сыном. Больше всего мистера Тетона заботило, чтобы сын не попал в армию. Отец Гирираджи не очень понимал, что такое ИСККОН, но общение с сыном было для него важнее того факта, что Гирираджа не стремится делать карьеру. Мистер Тетон души не чаял в сыне, и нам передалась его уверенность в благополучном исходе торговой сделки. Он проявлял интерес к ИСККОН и беседовал со мной как начальником Гирираджи, чтобы убедиться в том, что сын хорошо питается, что у него есть теплая одежда, и что его не заберут в армию. Когда Гирираджа решил отдать свои деньги на покупку дома, отец тоже не стал возражать, а лишь захотел просмотреть договор. Мистера Тетона не интересовало сознание Кришны как таковое, и он сторонился философии, но ему хотелось поддерживать отношения с сыном.

В те дни нам казалось, что мы должны нравиться людям. Прабхупада побуждал нас демонстрировать тот факт, что мы стали не хиппи и наркоманами, а хорошими людьми, чистыми, религиозными, проповедующими сознание Бога, помогающими обществу. Людям следовало увидеть, насколько мы отличаемся от распущенной и грязной молодежи, слоняющейся по улицам. Мы были совершенно другими, и окружающим надлежало изумляться.

Это было не более чем нашей идеалистической надеждой. Люди не всегда смотрели на нас как на чистых и религиозных. Чаще они видели в нас последователей странного верования, носящих странные одежды, просящих на улице милостыню и не таких уж чистых. Но Гирираджу люди часто воспринимали именно таким, какими нам всем хотелось бы выглядеть в их глазах. К тому же Гирираджа был рассудителен. Помню, как мы с ним пошли в здание администрации встретиться с несколькими руководителями. Когда мы (двое чиновниц и я с Гирираджем) вошли в лифт, он рассказал им историю о маленьком Кришне и торговке фруктами, о том, что пожертвовавшему что-то Богу воздастся сторицей. Чиновницы заулыбались. Я уже не помню, чего именно мы хотели добиться от них, но после рассказа Гирираджи нам сделали какую-то скидку и стали относиться к нам по-особому. Такую власть имел Гирираджа над людьми.

В этом письме Прабхупада говорит, что нам не следует покупать дом, в котором уже есть жильцы. Думаю, что он рассматривал ситуацию с точки зрения индийского законодательства. Если вы приобретете в Индии недвижимость, в которой кто-то живет, то выселить людей оттуда будет почти невозможно. Именно так потом случилось в Бомбее. Понятно, что в нашем случае никаких жильцов не было, но Прабхупаду это заботило, поэтому, насколько помню, я спросил торгового агента и о жильцах.

С одной стороны нашего здания находился интернат для умственно отсталых, с другой — продовольственный магазин. Дом располагался прямо у оживленного перекрестка в коммерческом районе Оллстона. И хотя оттуда до Бостона было дальше, чем до Кембриджа, место все же было довольно оживленным.

Иногда преданные предпочитают обосноваться в деловой, а не жилой части города, поскольку там никто не будет жаловаться на припаркованный автомобиль или громкие киртаны по утрам. Этот момент мы с Прабхупадой не обсуждали, а лишь сообщили ему, что дом расположен неподалеку от делового района. Прабхупада поручил нам найти хорошее место.

Думая сегодня об этой покупке, я поражаюсь тому, как мы осмелились заключить сделку, не обратившись к юристу. Нас столько раз могли одурачить, и здание было нежилым, так что нам пришлось сделать очень серьезный ремонт.

За время осуществления покупки дома я почувствовал себя ближе к Прабхупаде. Потом он сказал мне, что это был смелый и правильный шаг. Бостон вдруг выделился среди всех храмов. Было здорово заслужить внимание духовного учителя, отметившего наше старание, доказать ему, что мы не лентяи, что мы хотим что-то делать для развития его центра. Нам нравилось вспоминать наставление, которое Прабхупада дал нам во время последнего посещения Бостона. Мы показали Прабхупаде кое-какую недвижимость возле нашего помещения на первом этаже. Мы не столько боялись мошенников, сколько опасались, сможем ли справиться с возросшими заданиями. Преданный спросил, можно ли просить Кришну о доме. Прабхупада ответил: «Молитесь и старайтесь». Это стало нашим девизом, и мы сразу поняли: нужно делать и то, и другое.

Во время той же прогулки Прабхупада воодушевил нас, переведя бенгальскую пословицу: торговец говорит, что, переходя на протяжении двенадцати часов с места на место, он за день наторгует сто долларов, но если у вас хорошее место, то вы наторгуете там больше, никуда не уходя. Прабхупада сказал нам, что этот же принцип мы можем приложить к нашей проповеди. Хорошее место окупит затраты на его содержание.

Лос-Анджелес

6 августа 1969

Дорогой Сатсварупа,

прими мои благословения. Я опять обращаюсь к твоему письму от 2 августа 1969. Я думаю, что если ты приобретаешь большой дом, то будет идеальным решением сразу же устроить в Бостоне наш типографский отдел. Ты написал, что там есть два больших зала. Как ты думаешь, годится ли один из них под цех, можно ли разместить в нем  печатный станок? Ты можешь сразу же написать в Нью-Йорк Адвайте и Вайкунтханатхе и пригласить их в Ботстон, дабы начать типографскую работу.

Надеюсь, что это письмо застало тебя в добром здравии.

Всегда твой благожелатель

А. Ч. Бхактиведанта Свами

P.S. Если получится, я хотел бы остановиться в Бостоне по пути в Европу, чтобы увидеть это здание.

Когда это письмо пришло ко мне, дом уже был приобретен. В нем имелось два больших зала, годящихся под алтарную и для пения киртанов. Это был трехэтажный особняк в викторианском стиле с фронтонами и многочисленными комнатами. В одном из своих писем я рассказал Прабхупаде об особенностях здания, и Прабхупада решил, что оно будет подходящим местом для его типографии.

Мы получили это письмо когда только-только переехали. У нас еще даже не было времени решить, как именно мы используем всю площадь. Но Прабхупада на основе всего лишь краткого описания дома уже представлял, как оно будет использоваться.

Прабхупада по-прежнему издавал свои книги в «Дай-Ниппоне», но ему хотелось иметь собственную типографию. Мы еще не были готовы осуществить все планы Прабхупады, но он все же надеялся, что мы сможем печатать хотя бы небольшим тиражом, и тем самым сэкономим кучу денег. Адвайта овладел навыками работы на печатном станке, а Уддхава научился обрабатывать фотографии и работать с графикой. Вайкунтханатха, муж Шарадии, занимался переплетом.

Поначалу типография находилась в Нью-Йорке, но Прабхупада и заинтересованные преданные решали, куда ее перевести. Остановились было на Нью-Вриндаване, по Прабхупада потом отверг эту идею. Когда мы купили большой дом, Бостон вдруг стал важным местом. Мы были потрясены. Мы никак не ожидали, что к нам прибудет типография, которая займет немалую часть нашего нового здания.

Некоторые преданные даже обеспокоились. Джадурани выдвинула радикальное предложение: печатный станок надо разместить в подвале. Мы хотели оставить залы себе и устроить в одном из них алтарную и зал для киртанов, а другой превратить в столовую. Потом кто-то предположил, что станок, должно быть, слишком тяжел, и пол его не выдержит. В конце концов в Бостон из Нью-Йорка приехал Адвайта, чтобы осмотреть помещение. Дом ему, конечно, понравился. Здесь имелся даже задний вход с погрузочной платформой. Адвайта не думал, что будут проблемы с полом, и сказал, что поставит в подвале дополнительные опоры. Он претендовал не только на зал, но и на переднюю комнату (под офис) и подвал (под фотомастерскую).