Через кілька тижнів після катастрофи вона почала поступово приходити до тями, через два місяці він перестав снитися їй щоночі і кликати з охопленої вогнем машини, через півроку — вона вже могла подовгу не згадувати про нього взагалі.

Дивно, що про ту аварію на її тілі не збереглося жодних згадок — ні шрамів, ні навіть слідів від дрібних опіків. Нічого.

І ось щось раптом зрушилося не в тому напрямку у величезному всесвітньому годиннику.

Вона провалялася у ліжку до пів на п’яту ранку, хоча наперед знала, що вже не зможе заснути. Потім устала, зварила каву й зайнялася прибиранням квартири. Останній раз вона мила підлогу вчора, незадовго до того, як лягла спати, — ну і що з того?

— Але навіщо було кидати роботу, ось чого я не можу зрозуміти. Адже тобі вже не двадцять, щоб…

— Добре, пізно сльози лити, — Жанна вибила нігтями мелодійний дріб об край келиха із шампанським, котре принесла Марта і котре, як джин, було випущене з пляшки з нагоди їхньої зустрічі відразу після того, як вони обійнялися в коридорі і хвилину розглядали одна одну в пошуках ознак, залишених часом за ті шість місяців, які вони не бачилися.

— Узагалі-то, мене звідти попросили, але дозволили піти красиво, — додала Жанна і встала з крісла перед журнальним столиком, щоб наповнити збіднілі келихи.

— Навіть так? — здивувалася Марта. — І ти не почала боротися після тих років, що їм віддала? До того ж, такі референти, як ти, по-моєму, на дорозі не валяються. Вони ще будуть шкодувати.

— Чесно кажучи, я навіть була рада, — Жанна смутно всміхнулася. — Дивно, що мене взагалі так довго терпіли… Останнім часом усе буквально валилося з рук.

— Невже такі кепські справи?

Жанна не відповіла, тільки подумала, що їй уже далеко не двадцять, — дуже скоро перша цифра її віку одним клацанням зміниться більш солідною «трійкою», начебто в маленькому віконці лічильника таксі: клац! — і щось у тобі міняється — незриме, щось важливе, його розумієш, лише озирнувшись назад. Тому боїшся. Тільки її таксі знову несеться в смузі непроглядного туману, з вікна не видно дороги попереду… І від цього страх стає ще сильнішим.

— Ти мене слухаєш? Агов, я тут, — Марта була змушена подати знак, щоб привернути її увагу, немов стояла на іншому кінці лісової галявини і зустрічала подругу, яка заблукала.

— Що? Так, звичайно… Вибач.

— Та що з тобою таке?

— Я просто подумала, що коли тобі двадцять, здається, життя тільки починається, а до тридцяти вважаєш, що все краще вже в минулому.

— Осінь, — сказала Марта. — Це все довга осінь. Скільки пам’ятаю це місто: трохи зими, трохи літа, все інше — осінь. Якби стали вибирати столиці для пір року, я б голосувала за Львів як за столицю з вересня по листопад. Напевно, так воно і є насправді — тут головна резиденція осені. Те, що треба для чорної депресії.

Якщо Марта хотіла змусити її посміхнутися, то їй це вдалося. Як майже завжди вдавалося (слава Богу, їй вистачило такту не розпочати мову про психіатра, як героїні другого плану в якій-небудь дурній мильній опері).

— Уяви собі, перша новина, яку я почула, повернувшись у це місто, була про хлопця, який перестріляв своїх колишніх однокласників на похороні у Брюховичах. А останню кулю пустив собі в рот.

— Я теж чула, — кивнула Жанна. — Здається, він убив п’ятьох чи шістьох, якщо не рахувати батьків, яких пізніше знайшли в будинку.

Марта знизала плечима.

— Не можу навіть уявити, що може штовхнути перерізати горло власній матері. Але знаєш, що найдивніше? — вона трохи ніяково глянула на Жанну. — Він приснився мені в літаку, коли ми з Робертом летіли з Брюсселя в Київ. Я маю на увазі… Адже я тоді ще нічого не знала, розумієш? У Львів ми прибули тільки через два дні, поки Роберт не владнав свої справи в Києві, та й у мене не було часу дивитися телевізор. У тому сні я побачила, як цей хлопець стріляв, і вони падали, один за одним… А до того, як пустити кулю в себе, він став над виритою могилою, куди ледь устигли опустити труну, і почав кричати: «Ми виграли? Ми виграли?» — немов звертався до когось. Це було так моторошно. А потім вистрілив востаннє. Багато чого з того, що я чула пізніше, збіглося. Віриш?

— Ну що ти вигадуєш, — ухильно сказала Жанна.

Може, тому, що з нею самою колись трапилося таке, про що вона не зважилася б розповісти навіть Марті. Вона ніколи не сумнівалася, що дійсно бачила щось чи когось, що виглядало, як її покійний батько і говорило з нею так, немов його рот був набитий морською капустою. Воно висіло над соковитою травою, коли поруч у машині живцем згорав Анджей.

Жанна переборола несподівано сильну спокусу розповісти про все Марті й натомість запитала:

— То що за жінка, про яку ти говорила?

— Ну, бачиш, я сама в такі речі не надто вірю, — Марта зробила хвилеподібний жест рукою і надпила з келиха. — Але, може, вона зуміє чимось допомогти тобі. Пам’ятаєш, я якось довго шукала сережки, які мені подарував Роберт до нашого весілля, просто божеволіла. І одна знайома порадила мені звернутися до цієї от… ну, ворожки чи щось таке. А чортові сережки, виявляється, увесь цей час лежали на видному місці, як лист із оповідання Едгара По. Коротше, я впоралася сама. Але її адреса в мене залишилася в записній книжці.

— Добре, я візьму, — погодилася Жанна, хоча зовсім не збиралась скористатися дурною пропозицією Марти, просто не хотіла ненавмисно образити її своєю відмовою.

Пізніше, згадуючи цю розмову про жінку, яка «вміла знімати вроки і вказувала місцезнаходження загублених речей», Жанна намагалася зрозуміти, чи не виникло в неї ще тоді якихось поганих передчуттів.

Але ні, схоже, їх таки не було.

А ось чого їй не забути, то це усвідомлення своєї цілковитої самотності, що нахлинула після слів Марти «Невже такі кепські справи?». Вона, правду кажучи, сподівалася, що їхня розмова буде зовсім інакшою, і це трохи послабило радість зустрічі. Напевно, вона хотіла забагато — у якийсь момент Жанні здалося, що вона верзе повну маячню, сплетену зі спогадів про трагічну смерть Анджея і нічних жахіть, які навідуються з регулярністю вампіра… І їй раптом стало соромно. Вона намагалася сказати те, що лягає тягарем на плечі інших і ставить усіх в однаково незручне становище: бо є речі, які людина свідомо приречена вирішувати наодинці, ось і все. Коли вона заговорила про це вголос, то відразу відчула свою поразку. Такі справи, подруго.

— Ти права, все через осінь. А у Львові представлений її найгірший варіант — той, що зводить людей з розуму. Як хлопця з пістолетом, — сказала Жанна, закриваючи тему.

І сама почасти повірила, що в усьому винна мерзенна баба, яка збиває кривою ключкою листя з дерев і поливає місто дощем. Закінчиться цей проклятий довгий сезон, і сніг замете її депресію разом із брудною землею.

У глибині душі прокинулась раптова впевненість, що все саме так і буде, — відчуття нахлинуло неймовірно сильне й глибоке, як осяяння, і водночас чисте та просте, як перший сніг.

Але цьому всьому щось мало передувати — що саме, Жанна не знала.

— Напевно, тобі зараз потрібні гроші, — спохватилася Марта, коли вони вийшли до коридору. — Я б могла позичити до кращих часів.

— Ні, все гаразд, — сказала Жанна, налягаючи плащ, щоб провести її до зупинки автобуса. — Перед тим, як мене позбутися, керівництво раптом розщедрилося, і мені виплатили тримісячну вихідну допомогу. Але все одно дякую.

— Ой! — Марта ляснула себе по чолі. — Ледь не забула.

Вона витягла із сумочки записну книжку, погортала, вирвала один аркуш і простягнула Жанні:

— Думаю, мені вона вже не знадобиться.

— Що це?

— Адреса тієї жінки. Живе вона, щоправда, далеченько — кілька годин від міста електричкою, у Судовій Вишні. Ну, загалом, якщо надумаєш побачитися з нею, знайдеш.

— Угу, — Жанна машинально засунула аркуш у кишеню плаща.

Подруги взяли парасолі і вийшли на вулицю. Дощ припинився, але повітря помітно похолоднішало, нагадуючи про зиму, що підкрадалася до міста.