Хор.

Светлана (ария.)

(Колоратурные украшения)

Председатель комиссии

Все (хором — то в унисон, а то — на разные голоса)

Занавес

Продолжать изложение текста не будем. Как пишут шахматные комментаторы: это — вопрос техники…

А вот балеты принято писать в поэтическом ключе. В ходу сюжеты на темы стихов Пушкина. Мы и даем образец того, как надо инсценировать для балета стихотворение А. С. Пушкина «Анчар». (С таким же успехом можно бы взять и другие стихи.)

Для наглядности левую колонку мы отводим под. подлинный пушкинский текст, а в правой намечаем: как это должно претворяться на балетной сцене. Ну, как — «слушали» и «постановили» в обычном протоколе…

Сцена изображает пустыню. При открытии занавеса посреди сцены стоит Анчар. В музыке грозные аккорды. Сольный танец Анчара как такового, переходящий в танец Анчара как грозного часового. Появляется Природа в сопровождении кордебалета жаждущих Степей. Степи жестами и мимикой показывают друг другу, что они не прочь выпить. Гневный танец Природы. Природа уходит за кувшином и возвращается в окружении новой группы кордебалета, изображающего Корни и Ветви. Танец Корней, потом — танец Ветвей, после чего Корни и Ветви становятся в очередь и Природа поит их из кувшина ядом: на кувшине изображены черепа со скрещенными костями.

Танец Птиц, Тигров и других зверей, которые нейдут к Анчару. Анчар их зовет к себе, но они делают отрицательные жесты. Тогда Анчар бросается в погоню за ними. Птицы и Тигры с визгом разбегаются. Появляется Вихорь Черный. Танец Вихоря Черного, после которого Вихорь уходит, переменив черное трико на тлетворное трико.

Через всю сцену на блоке наверху, под самой падугой, проезжает Туча. Она видит Анчара и спускается вниз, чтобы его оросить. Па-де-де (танец вдвоем): Анчар и Туча. Оросив Анчара, Туча кокетливо убегает, не позволив Анчару поцеловать ее. Анчар кидается за тучей, но его удерживают Корни (четверка корифеек). Танец Корней. Потом танец Листа Дремучего и Песка Горючего.

Перемена декораций: на сцене появился дворец Князя (он же — Человек № 1).

Танец Человека, который послал. Потом танец другого Человека, — того, которого послали. Потом танец Властного Взгляда. Потом другой человек потек (с вариациями) за ядом, а первый Человек после па-де-де с Властным Взглядом садится в шалаш.

Между тем второй Человек идет к Анчару (декорации меняются панорамой). Показался Анчар. Человек боится подойти к Анчару, а Анчар его ловит (па-де-де: Анчар и Человек). Наконец, Человек берет у Анчара яд и с ядом подмышкой потек обратно.

Снова — дворец (он же — шалаш). Второй Человек возвращается, неся на руках ветвь (характерная танцовщица). Соло Яда (он же — Смертельная Смола), который бежал за вторым Человеком. Потом танец принесенной Ветви, переходящий в танец Листов (ученики и ученицы балетного техникума). Затем танец Пота и, наконец, танец Хладных Ручьев, которые машут длинными лентами на палках.

Танец ослабевшего второго Человека. Массовый танец Лыков, которым на руки падает второй Человек, ослабев окончательно.

Танец Княза (он же — первый Человек). Танец Яда. Танец Напитала. Танец Своих. Танец Послушливых… В общем, принцип ясен… Только в самом конце непременно должен быть всеобщий танец: Анчара, Природы, Кувшина, Корней, Ветвей, Птиц, Тигров, Тучи, Листа Дремучего, Песка Горючего, Человека, другого Человека, Властного Взгляда, Яда, Шалаша и т. д.

Для того, чтобы сразу познакомить начинающего литератора со всею сложностью литературной критики, мы приводим тут несколько рецензий на одну и ту же книгу. Проштудировав эти небольшие критические этюды, вдумчивый читатель наглядно воспримет богатство возможностей жанра. В самом деле, не только характер самого высказывания (как принято говорить в просторечии — «хвалит или ругает критик?»), но и тональность рецензий необычайно разнообразна. Иногда только возможность умело применять тональность типа «шанжан» (французский термин, означающий по-русски причудливые изменения цвета на протяжении одной и той же вещи; более популярно у нас определение этого же явления, заимствованное из зоологии, — «хамелеон»), — только такая способность, говорим мы, спасает критика от неприятных последствий, какие несут в себе изменение конъюнктуры в момент опубликования рецензии или недостаточное знакомство рецензента с общей и частной литературными ситуациями до того, как он сел писать свой отзыв.