– Понимаете, Анатолий Жульевич, у меня почти тоже самое, что и у Дмитрия. Я тоже хотел предложить рекламировать пиво через газеты, журналы и наружную рекламу. Здесь же больше ничего особенного не придумаешь. Инструментов-то у нас не так много – баннеры в интернете вешать бессмысленно – на них никогда внимания не обращают, по радио открытым текстом не скажешь, что пиво рекламируешь, а уж по телевизору – тем более. А Маша уже все рассказала. Так что я пас!
– Хорошо, кто еще пас? Молчите? Вы, оставшиеся? Есть еще идеи, как пиво продвигать? Плохо. Я-то думал, что услышу феерию, увижу фантазию и одновременно деловой подход, а тут – тоска зеленая! Точно больше ни у кого нет никаких мыслей? Никандр, что у тебя?
– Анатолий Жульевич, я тут посидел пару дней, подумал – а почему нет? Давайте продвигать пиво под видом политической деятельности! Вот смотрите, наш рекламный бюджет составляет кругленькую сумму, а скоро у нас выборы мэра! Что нужно, чтобы зарегистрироваться в качестве независимого кандидата? Раскрутить человека, собрать необходимое количество подписей у населения и пройти так называемый муниципальный фильтр, который заключается опять же в собирании подписей за твою кандидатуру – т. е. нужно собрать подписи муниципальных или региональных депутатов в поддержку своего выдвижения в количестве не менее шести процентов от их общего числа и при этом не менее чем в трех четвертях муниципалитетов.
Для начала нам нужна раскрутка. Подписи потом соберем с помощью денег. Есть люди, которые занимаются этим профессионально. Вот, кстати, их расценки. Но это – если захотим действительно участвовать в выборах. Пока же у нас на повестке дня – создание серьезного информационного шума о нашем товаре.
Мы делаем просто! Находим подходящего человека – вменяемого, непьющего, высокого и привлекательного. Меняем его фамилию, неважно, какая у него – «Дурило» или «Царь» – на «Папа-в-хлам» и выдвигаем его независимым кандидатом! Денег у нас много! С помощью денежных средств создаем вокруг этого имени информационный ажиотаж:
«Папу-в-хлам – в мэры!»,
«Голосуй за Папу-в-хлам!»,
«Папа-в-хлам – процесс пошел!»,
«А я выберу Папу-в-хлам!»,
«Он кричит, что Д’Артаньян, я же просто – Папа-в-хлам!»,
«Папа обещает жуликов отправить в хлам!»
Раскручиваем фигуру и бренд! Самое главное – предлагать альтернативу, и никаких американцев, никаких иностранных послов и никакой поддержки со стороны внесистемной оппозиции. Стоит только этих ребят привлечь, как тут же потеряешь всякий авторитет со стороны простого народа. А пиво-то, как раз, для него и предназначено!
Кстати, вот еще – можно быстренько-быстренько зарегистрировать партию и сляпать программу, учредить партийный совет и провести съезд. И все это можно сделать силами наших сотрудников, членов их семей, друзей и знакомых. Предложим потусоваться – пригласим на фуршет, соберем необходимые подписи, и вперед! Мы должны дать людям альтернативу! Вот такой план!
– Грандиозно! Молодец! Настоящий умничка! Считай, вознаграждение твое! Так, на этом закончили. Теперь вот – с данного момента вам всем нужно хорошо запомнить – меня зовут не Анатолий Жульевич Прыськин, а Иван Александрович Папа-в-хлам! Теперь – быстро все за работу! Никандр, назначаю тебя руководителем моего избирательного штаба!
На следующий день после выборов.
«В результате окончательного подсчета голосов уверенную победу одержал Иван Александрович Папа-в-хлам, который на двадцать три процента опередил своего ближайшего соперника – бывшего мэра. Нового градоначальника уже поздравили президент и премьер».
– Предлагаю выпить пива «ПАПА – В ХЛАМ!», и все красиво!
Маэстро
– Сцена двадцатая, дубль третий!
– Мотор!
– Так, пошла массовка. Массовка – не спать! Где бояре? Где самый толстый боярин? Боярин, ты что, спишь на ходу? Блинов с угрями переел с утра? Пшел, боярин, пшел! Рысью! Так, хорошо! Следующий! Так, быстрее, быстрее бояре проходят! Потом челядь пошла с поклонами, все идут и кланяются, и закатывают глаза. Так, кого это я там вижу на горизонте? Кто пустил челядь в джинсах на съемочную площадку? Ассистенты, вы будете сегодня работать или нет? Не пускайте того в «Levis»! Он нам всю сцену загубит. Челядь идет, идет челядь, так, все становятся по своим местам! Бояре – животы вперед, челядь – головы опустить, опустить головы! Челядь, смотреть в землю! И чтоб я не видел ваши глаза никогда, у вас на лбу у каждого десять классов плюс университет написаны! Такой челяди в те времена не было!
Так, хорошо, челядь встала, все плавненько, плавненько растекаются по своим местам. Боярин – самый толстый – ты, пошел вперед, встань вон на том помосте, смотри зорким соколом и отдувайся. Сильнее – дыши, пока лицо не покраснеет. У такого толстого боярина, как ты, должна быть непременно толстая красная боярская рожа. Так, хорошо, пыхти, как квашня. Пых-пых и еще раз пых-пых! Глаза выпучи, да не хватайся ты за живот, не бойся, подушка не вывалится! Так, молодец, хорошо. Другие бояре плавненько встают за спиной главного толстого боярина и все пыхтят. Все делают зверские лица и пыхтят! Да что вам нужно объяснять, как делать зверские лица? Ну-ка быстро все сделали зверские рожи, как у гопоты! Так, кто не знает, кто такая гопота? Ты не знаешь, что головой машешь? Что башкой машешь, я тебя спрашиваю? Знаешь – тогда ладно. Быстро все сделали зверские рожи! Фу, все, стоп, снято! Все идут на перерыв, только кафтанов и бород не снимать, грим не портить, можете пятнадцать минут попить чаю. Челядь – не разбредаться по окрестностям! Со съемочной площадки – ни ногой!
– Ну что, Алефтина, как у нас получается? Гений за работой – учись, студентка! Фильм будет – на загляденье! Вот увидишь, это тебе сам я обещаю, а не какой-нибудь зеленый прохвост! Давай-ка налей мне чайку, пожалуй, да вот того – покрепче и повкуснее, с малинкой и чебрецом! А то во рту все пересохло на челядь да на бояр орать! Славная все-таки у нас профессия – когда еще вот так запросто можно поорать на бояр? Попробуй только рот раскрой, моментом неприятностей наживешь непредсказуемых! А так – пожалуйста, хоть весь день над ними глумись – только польза для дела будет! Ах, спасибо, спасибо! Чаек – уууу, красота! Не чай – а всем чаям чай! И не какой-нибудь мусор из пакетика, а самый что ни на есть настоящий – с дымком и травками, приятственными на вкус и полезными для моей, измученной художественными судорогами души и нервов.
Сейчас попьем чайку и погоним боярыню на казнь. Ее, голубушку, ее – Морозову – изувершу и беспредельщицу отмороженную даже по тем полусредневековым нормам морали и законности, и человеческого стыда. Уууууу, вкусно как, налей еще! Только быстро, пока челядь за водкой не побежала. Представляешь, вломится челядь в таком виде в сельпо, да с топорами за поясом, и начнет орать, что за водкой пришла – так продавщицу точно сразу кондратий хватит! А потом разбирайся с полицией и местной администрацией. Мы и так ее еле-еле уболтали здесь снимать массовые сцены, я лично расписку давал, что никаких проблем не будет, и все будет чин-чином и полная благодать. Ну-ка посмотри, что там бояре делают? Животы еще с себя не поскидывали, надеюсь – с них бояр станется: чуть что – животы долой и давай в карты резаться, да еще и на щелбаны или, вообще, сразу на деньги по рублику начинают. А еще – интеллигенция, образованные и ученые! Одна морока с ними! Ну вот и славненько, собирай всех в кучку, будем начинать!
– Сцена двадцатая первая, дубль первый!
– Мотор!
– Сани поехали! Сани, ау, где вы! Так стоп! Почему в санях нет боярыни? Где боярыня? Тебе что, специальное приглашение требуется? Ну-ка быстро запрыгнула в сани, быстро шубу застегнула, быстро легла и сделала суровый и измученный вид! Да посыпьте ее уже кто-нибудь порошком! Почему снег вовремя не подвезли? Теперь приходится всю дорогу бумагой застилать, типа, делаем вид, что все в снегу! Посыпайте обильнее, обильнее, порошка не жалеть! Что у боярыни лицо такое красное? Потеет под шубой? Ну, это не беда. Эта даже хорошо, Краснота – это злость. Боярыня, ку-ку! Сделала быстренько-быстренько злое красное лицо! Морду красную злую быстро сделала, тебе говорят! Посыпьте ее хорошенько порошком для злобы и дайте понюхать – пускай поколдобится! Только на пользу дела пойдет! Дайте еще ей нюхнуть, ей видно нравится! Все-все хватит, хватит! Так, сани хорошо смазали? Нужно, чтобы смазка нормальная лыжная была, а то по бумаге не поедут. Смазали хорошо? Ладно, верю. Где мальчишки-нищие? Где нищие? Что это? Это кто их так вырядил? Кто так вырядил, я спрашиваю? Это так, что ли, по-вашему, выглядели нищие пятьсот, ну пусть триста лет назад или даже двести? Что у них на ногах – измазанные черноземом кроссовки? Быстро снять и дать лапти – те от Дольче с Габбаной! Что-что вы говорите? Ну и что, что дорогие, кто виноват, что в стране родной теперь лапти не плетут, и приходится в Италии все у кутюрье покупать? Ну, кто в этом виноват? Советская власть, что ли, или дикий бизнес виноват? Кроссовки снять, рожи намазать черной гуашью, руки – тоже! Драповые пальто никуда не годятся – быстро принести пододеяльники! Так, пододеяльники разрываем на две части – одну быстро красим гуашью в серый цвет, другую – тоже в серый. И обматываем нищих пододеяльниками. Так, теперь вроде ничего – лица, руки черные, пододеяльники нужно еще окунуть в порошок – дескать, поземка снег бросает. Лапти – почему лапти со стразами? Ободрать стразы и гуашью на них, лапти должны быть черные – типа, в земле! Ну, вроде ничего, Так, что у нас с боярыней? Вроде, нормально. Все. Начали!