Из пяти строк:

Вот так на ваших глазах рождаются нетленные произведения высокого поэтического искусства. Притом что такой метод совершенно не требует специальных знаний, а по правде говоря, вообще никаких знаний не требует – так себе, лепи горбатого, как бог на душу положит. Но странно, что так красиво, как у меня получается далеко не у всех. А почему? Да потому, что:

Я – талант такой весь из себя красивый И с деньгами, что в боковом кармане брюк, Стою тут пред вами грешными, вещаю вам, Как нужно жить, писать и думать нестандартно.

Кстати, это тоже экспромт. Но на этом сегодня все. К сожалению, время нашего семинара весьма ограничено, и оно вот именно сейчас подошло к концу. Но в программе нашего образовательного центра есть еще много подобного рода семинаров, на которых вы сможете прикоснуться к тайнам и хитростям написания бессмертных литературных произведений и, прослушав которые, вы сами сразу же сможете стать живыми классиками, легендами и властителями дум и идей. Вот лишь некоторые из них, которые читаю непосредственно я: «Семинар по повышению квалификации номер два» (на нем мы познакомимся еще с тремя способами написания поэзии в рифму), «Семинар по повышению квалификации номер три» (заключительный о поэзии) и «Семинары по повышению квалификации под номерами четыре, пять, шесть и семь», на которых я буду рассказывать о подводных течениях, водоворотах и омутах, которые будут поджидать вас, если вы задумаете написать какой-нибудь простенький роман наподобие «Войны и мира».

Так что не забывайте нас, подписывайте с нами контракты, договоры и соглашения о написании для вас чего-нибудь. До свидания и до следующих встреч!

Кастинг

– Здравствуйте, Егорий Лексеевич! План Вашей рекламной компании на президентские выборы готов!

Мы решили разделить Вашу президентскую кампанию, т. е. кампанию по выбору Вас в президенты, на несколько этапов: первый – окучивание, второй – запудривание, третий – несбыточные обещания, четвертый – введение в заблуждение, пятый – околпачивание, шестой – целомудренное молчание и седьмой – развод охлоса на голом месте на голоса. Естественно, в Вашу пользу. Это по существу. На самом деле, на бумажке всё, конечно, называется по-другому.

«Окучивание» – у нас будет: «Явление последнего героя простому народу и обманутому прежней несправедливой властью народонаселению». Тут появляетесь Вы – весь в белом, как чертик из табакерки, и показываете себя лицом и начинаете добиваться широкой народной любви.

Шаг второй: «Запудривание». Народный герой, т. е. Вы, начинает вещать о том, как все было плохо до Вас и, само собой, о том, как все будет хорошо с Вами. Здесь просьба не путать – именно с Вами, а не после Вас или не вместо Вас. Вещать нужно уверенно и так, чтобы каждому было понятно, что Вы – то, что надо! Сумеете? Ну, ладно, пока можно на этот вопрос не отвечать.

Третье: «Несбыточные обещания». «Обещания» будут подаваться у нас под эгидой плана: «За пятьсот дней – и в дамки, и в ферзи!» Женщинам будете обещать «дамки», мужикам – «ферзей» и «королей». А можно и наоборот – женщинам – «королей» и «ферзей», мужикам – «дамки». Главное, молчать про пешек и шестерок, а то народные массы не поймут и не станут голосовать. Кроме того, Вы всегда должны быть нацелены исключительно на позитив и всегда должны переводить любой заданный Вам вопрос в русло положительных фантастических образов – т. е. как будет хорошо при Вас.

Например, Вас спросят: «А где, хотелось бы знать, Вы берете деньги на Вашу избирательную компанию?», или, например: «А вы знаете такого авторитетного бизнесмена Васю-Удальца, и что Вас с ним связывает?» Отвечать на поставленные вопросы не нужно, но нужно сразу идти вперед. Можно вывернуться таким образом: «Деньги на мою рекламную компанию мне жертвует народ, чтобы я расчистил море нечистот, которое пышным цветным пятном разлилось по нашей горемычной стране. Но после того, как меня выберут, мы все пойдем вперед, мы наведем порядок, и каждый из вас будет жить, как дамка или как ферзь, а дети ваши будут ставить мне памятники, отлитые из бронзы!».

А на второй заданный вопрос можно ответить вот так: «Вопрос считаю некорректным. А корректно его сформулировать таким образом: доколе окружающая нас гнусная антинародная власть и серая антинародная действительность будут нас унижать и прижимать к земле? А дотоле, пока я – и только один я – не решу эту проблему и не сделаю все, чтобы трудовой народ и интеллигентная прослойка почувствовали себя хозяином своей страны, своей огромной семьи и своей судьбы! Только я – ваш спаситель и благодетель достоин ваших голосов, искренне отданных за меня!» Ну, и т. д.

Полный список возможных ответов на любые заданные вопросы – вот у нас здесь. Прочитайте, пожалуйста, повнимательнее, а лучше всего выучить их все наизусть – как иностранный язык. Мы понимаем, что рассказывать народу, как он хорошо будет жить с Вами – это как-то глупо и неискренне, но здесь ничего не поделаешь. Придется обещать, придется себя переломить и сделать над собой определенные усилия, если мы хотим править. Без этого – пока никак. Это потом, когда станем у власти, можно будет грабить безнаказанно и безотчетно, но пока нельзя – нужно использовать энергию масс.

Но если вдруг у кого-нибудь хватит наглости задать вопрос, на который в методичке нет ответа, можно воспользоваться следующими вариантами ответов: «Я не буду разговаривать с провокатором!», или: «А кто это здесь такой умный подослал ко мне этого проплаченного подсыла?», или: «Доколе коммунистическая хунта будет пытаться заткнуть рот демократически избранным кандидатам в президенты?», а можно вообще сделать вид, что не услышали вопроса.

В конце концов, всегда можно воспользоваться опытом рукопожатного и всеми на западе признанного знаменитого продавца пиццы, который, когда ему задавали нелицеприятный вопрос, просто отвечал массе: «Это неважно, товарищи, а важно то, как мы, товарищи, проведем, товарищи, перестройку – и ускорение, и демократизацию, товарищи!». Да, еще раз заостряю Ваше внимание – вопросную методичку нужно обязательно почитать.

Так, теперь пункт четвертый – «Введение в заблуждение». В принципе, он не сильно отличается от «Несбыточных обещаний», но на официальной бумажке будет следовать под заголовком: «От всех – ничего, а всем – всего!». Здесь упор сделаем на то, что все государства, у которых есть нефть, живут хорошо, и Вы, придя к власти, просто раздадите доходы от продажи нефти всем, и все будут довольные и покупать «Мерседесы». Приведем в пример Катар и Норвегию. Ну и что, что у них населения – с гулькин нос, а нефти с газом они добывают гигантское количество? И поэтому на одного жителя приходится умопомрачительное количество денег. Все равно, вся их нефть – уже давно наша, а живут они хорошо, только пока мы им позволяем.

Эта горькая правда нам здесь ни к чему. Здесь цель – добиться власти. Поэтому нужно говорить только то, что выгодно нам сейчас, а любую правду можно всегда переврать по необходимости. Это несложно. В общем – все просто и даже примитивно, но внимание обратить стоит. Типа: «Есть нефть – будет и гешефт!» Или: «Есть газ – будет в доме золотой унитаз!» Или: «Есть лес – будет, с чем на елку влезть!». Это такие слоганы. Можно еще что-нибудь придумать: «Что такое счастье? Это я у власти!» или: «Я в Кремле, все – ко мне!» Ну, и тому подобный бред. Если что, мы таких лозунгов сто штук наклепаем за час.