Ропер покачал головой, дивясь причудливости людских взаимоотношений, и влез в седло.

— Я еду, мистер Труслоу! — крикнул в сторону лачуги.

— Давай, Ропер! Дуй!

Труслоу выскочил из дома, неся здоровенную Библию с оторванным переплётом и отсутствующей задней обложкой. Сунул книгу Нату:

— Держи, мистер.

Подойдя к бочке с дождевой водой, Труслоу намочил волосы и кое-как пригладил их пятернёй. Сверху нахлобучил шляпу. Махнул Старбаку:

— Давай за мной, мистер.

Натаниэль послушался. Жужжали мухи. Баюкая книгу на предплечьях, чтобы лишний раз не тревожить ссаженные ладони, юноша попытался объяснить Томасу Труслоу, какую ошибку тот совершает:

— Я не рукоположен в сан, мистер Труслоу…

— Руко… Чего? — Труслоу остановился на краю поляны, расстегнул джинсы и принялся облегчаться, — Вонь мочи отпугивает от огорода оленей. Так что ты там не руко…?

— Не рукоположен. Не благословлён на служение.

— Но книгу читал?

— Библию? Конечно.

— И мог быть руко-чего-ты-там?

Вновь укол совести.

— Не уверен, что хотел…

— Мог или нет?

— Ну… мог.

— Значит, для меня ты достаточно хорош. Пошли.

Застегнув штаны, Труслоу привёл Старбака к одинокой могиле под усыпанными мелкими красными цветами деревьями. Могила была не очень давней — трава на холмике пробиться не успела. Вместо надгробия в головах торчала широкая доска с вырезанным именем «Эмили».

— Моя жена. — коротко бросил присмиревший и сгорбившийся Труслоу.

— Мне жаль.

— На Рождество умерла.

Столько горя и безысходности прозвучало в трёх словах, что Старбаку стало не по себе.

— Эмили была хорошей женой, и я был для неё хорошим мужем. Она меня делала таким. Хорошая жена и мужа делает хорошим. Она и делала.

— Она болела?

Труслоу кивнул, смяв руками сдёрнутую с макушки шляпу:

— Закупорка мозга. Нелёгкая смерть.

— Мне жаль. — опять сказал Старбак неловко.

— Один малый мог её спасти. Янки. — в голосе Труслоу полыхнула ненависть, — Лекарь с Севера. Приезжал к родне в долину на День Благодарения.

Судя по кивку, имелась в виду долина Шенандоа.

— Мне о нём доктор Дэнсон говорил. Мол, делает невозможное. Я поехал, умолял посмотреть мою Эмили. Она уже, понимаешь, пластом лежала. На коленях умолял. — Труслоу сипло вздохнул и тряхнул головой, — А он отказался. Дескать, медицина бессильна в таких случаях. На самом деле, ему лень было бить жирную задницу о седло. К тому же, дождь лил, как из ведра. Вот и нашёл отговорку.

Старбак не слыхал о случаях излечения от закупорки мозга. Вероятно, неизвестный врач-янки не пожелал тратить время на заведомо безнадёжную больную.

— Она умерла на Рождество. — глухо произнёс Труслоу, — Снег укрыл всё, как ковёр. Тут мы вдвоём были, я и она. Чёртова девчонка к тому времени уже сбегла.

— Салли?

— Она самая. — Труслоу выпрямился, — Эмили и я не были женаты по-людски. Мы сошлись за год до того, как я в солдаты подался. По шестнадцать обоим, только у неё уже муж имелся. Как с ума друг от друга сошли.

В глазах Труслоу блеснули слёзы. Этот дюжий коротыш однажды испытал то же безумие, что заставило Натаниэля Старбака бросить всё, увязавшись за Доминик Демаре.

— Я любил её больше жизни, а пастор Митчел отказался венчать нас. Мы, дескать, грешники.

— Он не должен был судить вас. Судит Господь…

— Господь и осудил. Из всех детей выжила лишь дочь, и выжила, чтобы портить нам кровь. Эмили умерла. Я остался один. Господь судит жестоко, мистер Старбак.

Неожиданная симпатия и сочувствие захлестнули Старбака. Сочувствие к Труслоу. Кто помогал ему копать в мёрзлой земле могилу для той, которую он любил? Ропер или кто-то другой из числа живущей в холмах вольницы? В Рождество, вместо радости и праздника?

— Мы не венчаны, и похоронена она не так, как полагается. Туго тут с попами. Ты уж скажи всё, что требуется в таких случаях, мистер Старбак. Скажи для Эмили, потому что тогда Господь примет её в своё царствие.

И не было больше в голосе Томаса Труслоу ни ненависти, ни ярости. Только тоска.

Над прогалиной повисла тишина. Садящееся солнце удлинило тени. Нет, я не могу, растерянно думал Старбак. Я — грешник, а господь не слушает грешников. В любом случае, жена Труслоу в раю. Господь милосерден, горе мужа, бескрайнее, как само небо, не могло не тронуть Его. С другой стороны, если Труслоу для мира в душе нужен соответствующий ритуал, имеет ли Натаниэль моральное право отказать ему? Старбак прижал к себе Библию, смежил веки и поднял лицо. В голове было пусто, в горле першило.

— Ты, это… — кротко сказал Труслоу, — Не спеши, в общем.

Как назло, на ум не шло ничего подходящего. Старбак открыл глаза, готовясь просить об отсрочке, и вдруг вспомнил нужный стих.

— Человек, рождённый женою… — начал он еле слышно и начал заново, громче, — Человек, рождённый женою, краткодневен и пресыщен печалями.

— Аминь. — отозвался Томас Труслоу.

— Как цветок, он выходит…

— Она и была, как цветок.

— И опадает. Убегает, как тень и не останавливается.

Труслоу с закрытыми глазами раскачивался вперёд-назад. Старбак же запнулся. Первые два стиха четырнадцатой главы Книги Иова вылетели гладко. Третьего он не помнил. Четвёртый гласил что-то о чистых и нечистых.

— Продолжай, мистер, продолжай. — попросил Труслоу.

— О, Господь Всеблагий, Отец наш, — жмурясь от бьющего в глаза солнца, пустился вдохновенно импровизировать Старбак, — прости грехи рабе Твоей Эмили, добродетельной жене и матери…

— Точно, точно… — кивал Труслоу.

— И прими душу Эмили Труслоу…

— Мэллори. — робко поправил Труслоу, — Так её девичья фамилия. Эмили-Марджори Мэллори. Нам, может, на колени надо встать, а?

Он уронил шляпу и бухнулся на землю. Старбак опустился рядом.

— Господи! — выдохнул юноша.

Из уст его (откуда что только бралось?) истово, страстно полилась молитва. Горе Труслоу передалось Старбаку, и он, со всей искренностью, на какую был способен, пытался донести эту беспредельную печаль до слуха Вседержителя. Древние, как мир, слова звучали под бледными звёздами, проклюнувшимися на темнеющем небосклоне… Доходили ли они туда, где царил Он во всём своём грозном величии? Старбак никогда не молился о себе с той горячностью, с какой возносил сейчас мольбу о душе незнакомой женщины.

— Господи… — закончил юноша, чувствуя, как слёзы текут по щекам, — Господи, услышь нас… Услышь нас…

Стало тихо. Лишь ветерок шелестел в кронах, пели птицы, да где-то вдали лаяла собака. Старбак открыл глаза и увидел, что лицо Труслоу тоже мокро от слёз. Тем не менее, коротыш выглядел счастливым. Он запустил пальцы в рыхлую землю по обе стороны могильного холмика, словно обнимал мёртвую жену сквозь слой разделявшего их грунта, и говорил:

— Я иду воевать, Эмили. Фальконер — дурень, не ради него иду. Твой родной брат вступил в его Легион, и двоюродный, Том, тоже. Ты бы хотела, чтобы я за ними присматривал, да? За Салли тоже есть кому приглядывать. Она с хорошим парнем сошлась. Ты жди меня, милая. В свой срок я приду к тебе, и мы опять вместе будем. Это мистер Старбак. Он молился за тебя. Хорошо молился, да?

Труслоу шмыгнул носом, обтёр пальцы о джинсы и утёр слёзы:

— Хорошо молился, мистер. — сказал он Старбаку.

— Думаю, ваши молитвы были бы услышаны и без меня. — скромно произнёс юноша.

— Человеку об этом судить трудно. Скоро Господь оглохнет от молитв. Война же. Так что хорошо, что мы успели до того, как Его задёргают воплями с полей битв. Эмили приятно было слышать твои слова. Ей всегда нравилось такое. А теперь я хочу, чтобы ты для Салли сделал что-то в том же роде.

О, Господи, обречённо подумал Старбак, сколько же можно-то?

— Я не совсем понял, чего вы хотите, мистер Труслоу? — обречённо уточнил молодой человек.

— Чтобы ты для Салли кое-что сделал. Она стала самым большим нашим огорчением. — Труслоу поднялся с колен и надел шляпу, — Ни на мать не похожа, ни на меня. Откуда взялась такая, поди-пойми. Но взялась, и я обещал Эмили, что буду присматривать за ней. Ей пятнадцать, и она на сносях, вишь ты.