— Нет, дорогая, теперь все кончено.

— Но ведь ты свободен, мы можем опять быть вместе!

— Нет, я не хочу этого, ведь ты меня не любишь.

— Люблю, Пауль, правда, люблю.

— Молчи, ты врешь.

— Я люблю тебя, клянусь тебе!

— Кого любишь, того не сдаешь полиции. Понимаешь? Готовься к смерти.

— Нет, нет! Пощади!

— Если ты веришь в Бога, читай молитву. Когда часы, подаренные тебе англичанином, пробьют восемь, ты перестанешь жить.

Лина бросилась ему в ноги, ползала за ним на коленях по всей комнате, целовала его руки, но все было напрасно — он не смягчился, а только сказал:

— Вспомни лучше, как ты вела себя в тюрьме.

Как только пробило восемь, он настежь раскрыл окно и бросился к Зоннен-Лине. Он схватил ее так, чтобы она не цеплялась за него руками, поднял ее и выбросил из окна. Затем Пауль нагнулся, чтобы посмотреть, куда она упала, встал на подоконник и сам бросился вниз.

После этого рокового прыжка он еще дышал. Видно было, как атлет приподнялся и дополз до трупа жены. Он лег рядом с ней и на последнем вздохе обвил ее своими искалеченными руками.

В Генуе есть одно благотворительное заведение под названием «Убежище для бедных». Это не больница и не гостиница, но именно убежище, где могут жить несчастные, которые не в состоянии работать. Старики остаются там до самой смерти, больные или слабые — до тех пор, пока не оправятся. В этом убежище больше тысячи человек, и ухаживают за ними преимущественно женщины. Мария ван ден Кольб удалилась туда и работает там до сих пор. Она отличается прилежанием, добротой и сердечностью. Роза не покинула Марию и помогает ей в этом благородном деле.