Глава 2. Удача и риск
Удача и риск - родные братья. Это реальность того, что любой результат в жизни направляется силами, отличными от индивидуальных усилий.
Профессор Нью-Йоркского университета Скотт Гэллоуэй высказал одну мысль, которую так важно помнить при оценке успеха - как своего, так и чужого: "Ничто не бывает так хорошо или так плохо, как кажется".
Билл Гейтс учился в одной из единственных в мире средних школ, где был компьютер.
Примечательна история о том, как в школе Lakeside, расположенной недалеко от Сиэтла, вообще появился компьютер.
Билл Дугалл был военным летчиком времен Второй мировой войны и стал преподавателем математики и естественных наук в средней школе. "Он считал, что без реального опыта изучения книг недостаточно. Он также понимал, что к моменту поступления в колледж мы должны будем кое-что знать о компьютерах", - вспоминает ныне покойный соучредитель Microsoft Пол Аллен.
В 1968 г. Дугалл обратился в Клуб матерей школы Лейксайд с просьбой использовать средства, вырученные от ежегодной распродажи вещей, - около 3000 долларов - для аренды компьютера Teletype Model 30, подключенного к терминалу мэйнфрейма General Electric для совместного использования компьютерного времени. "Идея совместного использования времени появилась только в 1965 году", - говорил позже Гейтс. "Кто-то был очень дальновиден". В большинстве университетских аспирантур не было и близко такого современного компьютера, какой был у Билла Гейтса в восьмом классе. И он не мог на него нарадоваться.
В 1968 году Гейтсу было 13 лет, когда он познакомился с одноклассником Полом Алленом. Аллен также был одержим школьным компьютером, и они нашли общий язык.
Компьютер в Лейксайде не был частью общего учебного плана. Это была программа независимого обучения. Билл и Пол могли возиться с ним в свое удовольствие, давая волю своему творчеству после уроков, поздно вечером, в выходные дни. Они быстро стали экспертами в области компьютерных технологий.
Во время одной из их ночных бесед Аллен вспомнил, как Гейтс показал ему журнал Fortune и спросил: "Как вы думаете, каково это - управлять компанией из списка Fortune 500?". Аллен ответил, что не имеет ни малейшего представления. "Может быть, когда-нибудь у нас будет своя компьютерная компания", - сказал Гейтс. В настоящее время стоимость Microsoft превышает триллион долларов.
Немного быстрой математики.
По данным ООН, в 1968 году в мире насчитывалось около 303 млн. человек среднего школьного возраста.
Около 18 млн. из них проживали в США.
Около 270 тыс. из них проживали в штате Вашингтон.
Чуть более 100 тыс. из них проживали в районе Сиэтла.
И только около 300 из них посещали школу Lakeside.
Начать с 303 млн, закончить 300.
Один из миллиона учеников старшего школьного возраста посещал ту школу, которая обладала достаточным количеством денег и дальновидностью, чтобы купить компьютер. Билл Гейтс оказался одним из них.
Гейтс не стесняется говорить о том, что это значит. "Если бы не было Lakeside, не было бы и Microsoft", - сказал он выпускникам школы в 2005 году.
Гейтс поразительно умен, еще более трудолюбив и уже в подростковом возрасте имел такое видение компьютеров, которое не могли понять даже самые опытные руководители компьютерных компаний. Кроме того, у него был один шанс из миллиона: он учился в школе Lakeside.
Теперь расскажу о друге Гейтса Кенте Эвансе. Он испытал на себе не менее мощную дозу близкого брата удачи - риска.
Билл Гейтс и Пол Аллен стали известны всем благодаря успеху компании Microsoft. Но в школе Lakeside был и третий член этой банды компьютерных вундеркиндов.
Кент Эванс и Билл Гейтс стали лучшими друзьями в восьмом классе. Эванс, по признанию самого Гейтса, был лучшим учеником в классе.
Гейтс вспоминает в документальном фильме "Внутри мозга Билла": "Они разговаривали по телефону "до смешного много". "Я до сих пор знаю номер телефона Кента, - говорит он. "525-7851."
Эванс разбирался в компьютерах не хуже Гейтса и Аллена. В свое время компания Lakeside столкнулась с необходимостью вручную составлять расписание занятий школы - сложный лабиринт, в котором сотни студентов должны были посещать нужные им занятия в то время, когда они не противоречили бы другим курсам. Школа поручила Биллу и Кенту - детям, по любым меркам, - создать компьютерную программу для решения этой проблемы. Она сработала.
И в отличие от Пола Аллена, Кент разделял деловой ум и безграничные амбиции Билла. "У Кента всегда был большой портфель, похожий на портфель адвоката", - вспоминает Гейтс. "Мы всегда прикидывали, чем будем заниматься через пять-шесть лет. Станем ли мы генеральными директорами? Какое влияние вы могли бы оказать? Может быть, мы станем генералами? Может быть, мы станем послами?" Что бы это ни было, Билл и Кент знали, что сделают это вместе.
Вспомнив о своей дружбе с Кентом, Гейтс замолчал.
"Мы бы продолжали работать вместе. Я уверен, что мы бы вместе поступили в колледж". Кент мог бы стать партнером-основателем Microsoft вместе с Гейтсом и Алленом.
Но этого никогда не произойдет. Кент погиб во время альпинистского восхождения, так и не окончив школу.
Ежегодно в США погибает около трех десятков альпинистов.⁹ Вероятность погибнуть на горе в старших классах школы составляет примерно один к миллиону.
Билл Гейтс испытал одну удачу на миллион, оказавшись в Лейксайде. Кент Эванс испытал риск один на миллион, так и не доведя до конца то, что они с Гейтсом задумали. Одна и та же сила, одна и та же величина, действующая в противоположных направлениях.
Удача и риск - это реальность, согласно которой любой результат в жизни определяется силами, отличными от индивидуальных усилий. Они настолько похожи, что невозможно верить в одну из них, не уважая в равной степени другую. Они оба происходят потому, что мир слишком сложен, чтобы позволить 100% ваших действий диктовать 100% ваших результатов. Они обусловлены одним и тем же: вы - один человек в игре с семью миллиардами других людей и бесконечным количеством движущихся частей. Случайные последствия действий, не зависящих от вас, могут быть более значительными, чем те, которые вы совершаете сознательно.
Но и то, и другое так трудно измерить и принять, что они слишком часто остаются незамеченными. На каждого Билла Гейтса приходится Кент Эванс, который был столь же опытен и целеустремлен, но оказался на другой стороне жизненной рулетки.
Если с должным уважением относиться к удаче и риску, то можно понять, что, оценивая финансовый успех людей - как свой, так и чужой, - никогда не бывает так хорошо или так плохо, как кажется.
Много лет назад я спросил экономиста Роберта Шиллера, лауреата Нобелевской премии по экономике: "Что вы хотите знать об инвестировании, чего мы не можем знать?"
"Точная роль удачи в успешных результатах", - ответил он.
Мне нравится этот ответ, потому что на самом деле никто не считает, что удача не играет роли в финансовом успехе. Но поскольку удачу трудно оценить количественно и грубо говорить о том, что люди обязаны ей своим успехом, то по умолчанию часто принято неявно игнорировать удачу как фактор успеха.
Если я скажу: "В мире миллиард инвесторов. Можете ли вы ожидать, что 10 из них станут миллиардерами только благодаря удаче?". Вы ответите: "Конечно". Но если я попрошу вас назвать этих инвесторов в лицо, вы, скорее всего, откажетесь.
Когда вы судите других, приписывая успех удаче, вы выглядите завистливым и злым, даже если мы знаем, что она существует. А если судить самого себя, то приписывание успеха удаче может быть слишком деморализующим, чтобы с ним согласиться.
Экономист Бхашкар Мазумдер показал, что доходы братьев коррелируют между собой сильнее, чем рост или вес. Если вы богаты и высоки, то вероятность того, что ваш брат также богат, выше, чем его рост. Думаю, большинство из нас интуитивно понимают, что это так - качество образования и открывающиеся перед вами двери в значительной степени связаны с социально-экономическим статусом ваших родителей. Но найдите мне двух богатых братьев, и я покажу вам двух мужчин, которые не считают, что выводы этого исследования применимы к ним.
Неудача - а это может быть что угодно, начиная от банкротства и заканчивая невыполнением личной цели, - вызывает не меньшее недовольство.
Неужели неудачные предприятия недостаточно старались? Неудачные инвестиции не были достаточно хорошо продуманы? Причиной неудачной карьеры является лень? Иногда да. Конечно.
Но насколько? Это так трудно определить. Все, к чему стоит стремиться, имеет менее чем стопроцентные шансы на успех, а риск - это то, что происходит, когда вы оказываетесь на неудачной стороне этого уравнения. Как и в случае с удачей, история становится слишком трудной, слишком запутанной, слишком сложной, если мы пытаемся определить, насколько тот или иной результат был осознанным решением, а насколько - риском.
Допустим, я покупаю акцию, а через пять лет она уходит в никуда. Вполне возможно, что я принял плохое решение, купив ее с самого начала. Возможно также, что я принял хорошее решение, которое с вероятностью 80% принесет прибыль, а я просто оказался на стороне неудачников. Как узнать, что именно? Совершил ли я ошибку или просто ощутил реальность риска?
Можно статистически измерить, насколько разумными были те или иные решения. Но в реальном мире, изо дня в день, мы просто не можем этого сделать. Это слишком сложно. Мы предпочитаем простые истории, которые просты, но часто дьявольски обманчивы.
Проведя много лет среди инвесторов и бизнес-лидеров, я понял, что чужие неудачи обычно объясняются неверными решениями, в то время как собственные неудачи обычно списываются на темную сторону риска. Оценивая ваши неудачи, я, скорее всего, предпочту чистую и простую историю причинно-следственных связей, поскольку не знаю, что творится у вас в голове. "У вас был плохой результат, значит, он был вызван плохим решением" - вот история, которая имеет для меня наибольший смысл. Но, оценивая себя, я могу придумать дикую историю, оправдывающую мои прошлые решения и приписываю плохие исходы риску.