Сейчас это трудно представить, но каждый вечер десятки миллионов семей садились перед телевизором и смотрели одну и ту же передачу, в одно и то же время, как и их соседи. То, что происходит сейчас с Суперкубком, раньше происходило каждый вечер. Мы были буквально синхронизированы.⁷⁵

Это было важно. Люди оценивают свое благосостояние в сравнении со своими сверстниками. И на протяжении большей части периода 1945-1980 гг. у людей было много того, что выглядело как ровесники, с которыми можно было сравнивать себя. Многие люди - большинство людей - прожили жизнь, которая была либо равной, либо, по крайней мере, сопоставимой с жизнью окружающих их людей. Идея о том, что жизнь людей выравнивалась в той же степени, что и их доходы, - важный момент этой истории, к которому мы еще вернемся.

5. Долг вырос очень сильно. Но доходы тоже выросли, так что влияние было незначительным.

С 1947 по 1957 год задолженность домохозяйств выросла в пять раз благодаря сочетанию новой культуры потребления, новых долговых продуктов и процентных ставок, субсидируемых государственными программами и удерживаемых на низком уровне Федеральной резервной системой.

Однако рост доходов в этот период был настолько сильным, что воздействие на домохозяйства не было серьезным. К тому же после войны задолженность домохозяйств была очень низкой. Великая депрессия уничтожила большую его часть, а во время войны расходы домохозяйств были настолько сокращены, что накопление долга было ограничено. Поэтому рост долга домохозяйств по отношению к доходам в 1947-1957 гг. был управляемым.

Отношение задолженности домохозяйств к их доходам сегодня составляет чуть более 100%. Даже после роста в 1950-х, 1960-х и 1970-х годах этот показатель оставался ниже 60%.

В значительной степени этот долговой бум был вызван ростом числа владельцев жилья.

В 1900 г. доля домовладельцев составляла 47%. В течение следующих четырех десятилетий он оставался примерно на этом же уровне. Затем произошел взлет: к 1945 г. он достиг 53%, а к 1970 г. - 62%. Значительная часть населения теперь пользовалась долгом, который предыдущим поколениям был недоступен. И они в основном не возражали против этого.

Дэвид Хальберстам пишет в своей книге "Пятидесятые:

Они были уверены в себе и своем будущем, что поражало тех, кто рос в более трудные времена. Они не боялись долгов, как их родители... Они отличались от своих родителей не только тем, сколько они зарабатывали и чем владели, но и своей верой в то, что будущее уже наступило. Будучи первыми домовладельцами в своих семьях, они несли с собой в магазин новое волнение и гордость, покупая мебель или бытовую технику - в другие времена молодые пары могли испытывать подобные чувства, покупая одежду для своего первого ребенка. Казалось, что само достижение обладания собственным домом отражает такой огромный прорыв, что ничего нельзя было купить слишком хорошо для этого.

Сейчас самое время подключить некоторые вещи, поскольку они будут приобретать все большее значение:

Америка процветает.

Она бурлит, как никогда раньше.

Он процветает за счет долгов, которые в то время не являются большой проблемой, потому что они все еще низки по отношению к доходам и в культуре принято считать, что долг - это не страшно.

6. Вещи начинают трескаться.

1973 год стал первым годом, когда стало ясно, что экономика пошла по новому пути.

Начавшаяся в том году рецессия привела к тому, что уровень безработицы стал самым высоким с 1930-х годов.

Инфляция резко возросла. Но, в отличие от послевоенных скачков, она оставалась высокой.

В 1973 г. краткосрочные процентные ставки достигли 8% по сравнению с 2,5% десятилетием ранее.

И все это нужно рассматривать в контексте того, сколько страха было между Вьетнамом, беспорядками, убийствами Мартина Лютера Кинга, Джона и Бобби Кеннеди.

Стало мрачно.

В течение двух десятилетий после войны Америка доминировала в мировой экономике. Многие крупнейшие страны имели разбомбленные производственные мощности. Но с наступлением 1970-х годов ситуация изменилась. Япония переживала бум. Открывалась экономика Китая. Ближний Восток наращивал свои нефтяные мускулы.

Сочетание удачных экономических преимуществ и культуры, присущей Великому поколению, закаленному Депрессией и укоренившемуся в систематическом сотрудничестве после войны, изменилось, когда бэби-бумеры начали достигать совершеннолетия. Новое поколение с иными представлениями о нормальной жизни появилось в то же самое время, когда закончились многие из экономических преимуществ предыдущих двух десятилетий.

Все, что касается финансов, - это данные в контексте ожиданий. Один из крупнейших сдвигов прошлого века произошел, когда экономические ветры начали дуть в другом, неравномерном направлении, но ожидания людей все еще были укоренены в послевоенной культуре равенства. Не обязательно равенства в доходах, хотя и это было. Но равенство в образе жизни и потребительских ожиданиях; идея о том, что человек, получающий доход в 50-м процентиле, не должен жить резко иначе, чем человек в 80-м или 90-м процентиле. А кто-то из 99-го процентиля живет лучше, но все равно так, как может понять человек из 50-го процентиля. Именно так работала Америка на протяжении большей части периода 1945-1980 годов. Неважно, считаете ли вы это морально правильным или неправильным. Важно лишь то, что это произошло.

Ожидания всегда движутся медленнее, чем факты. А экономические факты в период с начала 1970-х до начала 2000-х годов заключались в том, что рост продолжался, но становился все более неравномерным, а ожидания людей относительно того, каким должен быть их образ жизни по сравнению с аналогичными показателями, не менялись.

7. Бум возобновляется, но уже по-другому, чем раньше.

Реклама Рональда Рейгана "Утро в Америке" 1984 года провозглашала:

В Америке снова наступило утро. Сегодня на работу выйдет больше мужчин и женщин, чем когда-либо за всю историю нашей страны. Благодаря тому, что процентные ставки примерно в два раза ниже рекордного уровня 1980 года, почти 2000 семей сегодня приобретут новые дома - больше, чем когда-либо за последние четыре года. Сегодня днем 6 500 юношей и девушек вступят в брак, и, учитывая, что инфляция составляет менее половины от того, что было всего четыре года назад, они могут с уверенностью смотреть в будущее.

Это не было гиперболой. Темпы роста ВВП были самыми высокими с 1950-х годов. К 1989 г. число безработных американцев было на шесть миллионов меньше, чем за семь лет до этого. Индекс S&P 500 вырос почти в четыре раза за период с 1982 по 1990 год. Общий рост реального ВВП в 1990-е годы был примерно равен росту ВВП в 1950-е годы - 40% против 42%.

Президент Клинтон в своей речи "О положении дел в стране" в 2000 году заявил:

Мы начинаем новое столетие, имея более 20 млн. новых рабочих мест; самые высокие темпы экономического роста за последние 30 лет; самый низкий уровень безработицы за последние 30 лет; самый низкий уровень бедности за последние 20 лет; самый низкий уровень безработицы среди афроамериканцев и латиноамериканцев за всю историю; первый за последние 42 года профицит бюджета; а в следующем месяце Америка достигнет самого продолжительного периода экономического роста за всю свою историю. Мы построили новую экономику.

Последнее предложение было очень важным. Это была новая экономика. Самая большая разница между экономикой 1945-1973 гг. и 1982-2000 гг. заключалась в том, что один и тот же объем роста попадал в совершенно разные карманы.

Вы, вероятно, уже слышали эти цифры, но они стоят того, чтобы их повторить. The Atlantic пишет:

В период с 1993 по 2012 год доходы 1% наиболее обеспеченных граждан выросли на 86,1%, в то время как у 99% нижних слоев населения рост составил всего 6,6%.

Джозеф Стиглиц в 2011 году:

В то время как доходы первого процента населения за последнее десятилетие выросли на 18%, доходы тех, кто находится в середине, фактически упали. Для мужчин, имеющих только среднее образование, падение было стремительным - 12% только за последние четверть века.

Это было почти противоположно тому выравниванию, которое произошло после войны.

Почему это произошло - один из самых неприятных споров в экономике, уступающий лишь спору о том, что нам с этим делать. К счастью, для целей данной дискуссии ни то, ни другое не имеет значения.

Важно лишь то, что резкое неравенство стало силой за последние 35 лет, и произошло это в период, когда в культурном плане американцы придерживались двух идей, укоренившихся в экономике после Второй мировой войны: Что вы должны вести образ жизни, схожий с образом жизни большинства других американцев, и что брать долги для финансирования этого образа жизни вполне допустимо.

8. Большой отрезок.

Рост доходов небольшой группы американцев привел к тому, что эта группа отделилась от других в образе жизни.

Они покупали большие дома, красивые машины, ходили в дорогие школы и ездили в шикарные отпуска.

И все остальные смотрели на это, подпитываемые Мэдисон-авеню в 80-е и 90-е годы и Интернетом после этого.

Образ жизни небольшой части законно богатых американцев раздул устремления большинства американцев, чьи доходы не росли.

Культура равенства и единения, появившаяся в 1950-1970-е годы, невинно трансформируется в эффект "успевай за Джонсами".

Теперь вы видите проблему.

Джо, инвестиционный банкир, зарабатывающий 900 тыс. долл. в год, покупает дом площадью 4000 кв. футов с двумя "Мерседесами" и отправляет троих своих детей учиться в Пеппердайн. Он может себе это позволить.

Питер, менеджер банковского отделения, зарабатывающий 80 тыс. долл. в год, видя Джо, испытывает подсознательное чувство права на такой же образ жизни, поскольку его родители считали и внушали ему, что образ жизни американцев не так уж сильно отличается, даже если у них разная работа. Его родители были правы в свою эпоху, поскольку доходы населения распределялись очень жестко. Но это было тогда. Питер живет в другом мире. Но его ожидания не сильно изменились по сравнению с ожиданиями его родителей, хотя факты изменились.