Как Вы, почему полдня молчок? Здоровы ли? Сердце? Сердце любимое — как оно сегодня бьётся, чем дышит?
Письмо 70.
Так трудно было проснуться! День святого Климента. Проснулась, чтоб сказать: «Господи, не могу. Не встану. Нет сил. Если есть Твоя воля, то…», — и крепко-крепко уснула — на 15 минут. Проснулась бодрая, прочитала правило к Причастию и по утреннему голубому и мягкому снежку-блеску, посреди кружащихся снежинок помчалась в храм, а там — красота! Всё залито светом, народу совсем мало, в субботу почти нет никого, а Литургия служится — какая радость! И такая просторная церковь вся до куполов исполнена дивным Рождественским уже, праздничным ладаном — какое благоухание! И после исповеди на душе вдруг, в который раз — вдруг — чувство чистоты! А священник красивый опрятный и молодой, в золочёной ангельской одежде, какая святость! И говорит с таким участием в голосе, добротой, — какая любовь, Господи! Это всё Ты! Это всё — Тебе! Твоя от Твоих, Господи! И Евангелие: «Богатством неправедным приобретайте друзей на небесах»… И Причастие. И снова Ты мной не возгнушался, Господи, мой Господи! Помилуй! И когда со мной Бог, то знаю — твоё сердце, любимый, вложено в моё, твоя душа одна с моей… Так бы и замереть… Так бы и к Богу нам пойти — в свой час. Понимаю слова поэта «два бытия в одно слились неповторимое движенье».
Письмо 71.
Доброго Вам дня, Божьих благословений на труды! Вижу Вас на сайте. Тороплюсь писать — не взыщите строго за возможную неопрятность в тексте.
Как-то шла на творческий вечер скрипачки нашего симфонического оркестра, ожидала много музыки. В анонсе говорилось, что она окончила, кроме консерватории, четыре курса востоковедческих, владеет языками, и я соблазнилась. Музыки было мало, всего три скромных пьесы. И два часа — не поверите — базара. Грубо, конечно, но без Христа все разговоры становятся базарами, они отвратительны. А зрители слушали подробности. Было видно, что им интересно. Сидела и ругала себя за гордость, пыталась не осуждать, но от этого ещё больше злилась на свою глупость — какая нужда была тратить время, лучше бы в церковь лишний раз на всенощной побыла… На мою подругу, оказывается, эта встреча произвела похожее впечатление, слава Богу. Духовная близость — крайняя редкость, подарок, тем более — единомыслие…
Хоть бы у Вас стал большой дом на земле. И чтоб там была комната для меня — не ругайтесь за мою мечту, не сердитесь — она такой сразу была. Это я сейчас объяснила свою неловкость тогда, помните — ночью, когда вдвоём гуляли по зимнему саду. Мне всё время за неё стыдно. Очень. Поверьте, простите. А помните, как огромная шапка пушистого снега, упав с дерева, накрыла сразу нас двоих так, что свалила меня с ног?
Л. Миллер
А я хотела, чтоб и в стужу
Кружило всё, что нынче кружит,
Чтобы навеки был со мной
Меня пленивший миг земной…
Целую трижды, как тогда, в морозные холодненькие румяные твои щёки…
Письмо 72.
Иногда пропускаю слова приветствия — простите, доброе утро. Увлекаюсь событиями, о вежливости забываю. Мне вежливость кажется изобретением человеческого падшего ума: стой перед Богом, в этом и вежливость… Но! Чтоб стоять-то всегда перед Богом, нужно приобрести святость — то, что «приобрести» нельзя, можно только получить в дар.…
"Души высокая свобода, что дружбою наречена" — строчки А. Ахматовой, пришли на святых Иоакима и Анну. Вы много потерпели от меня! Поэтому разрешаю Вам из той самой учтивости не писать, а отвечайте мне только тогда, когда Вы захотите всей душой. А с распущенностью и невоздержанием в слове постараюсь бороться и исправляться. Простите меня за хамство. Ещё постараюсь просто молиться и ждать — все мои беды от нетерпения. Желаю Вам отдохнуть — искренне рада, что вы поплещетесь в тёплом море. Для меня радость благороднее печали. Всё моё Христос несёт, не печальтесь. Но обо мне прошу думать, думать всегда тайной неизведанной думой — памятью сердца!
Письмо 73.
Добрый день! Слава Богу, что Вы сообщили о болезни! Попрошу молитв всех знакомых! Как же теперь Вам осилить дорогу в 1300 километров с повреждённой рукой? Не надо отказываться от помощи, это неверно. Надо давать людям делать добро, а мы всё боимся обременить кого-то! Надо взять водителя. А назад пусть вернётся на самолёте! Если б я умела водить, то примчалась бы за Вами! Назначили ли Вам антибиотики? Есть ли температура? Как мне хочется держать Вашу руку и дуть на рану, чтоб облегчить боль… Потерпи немного, мой маленький.
"Письма не похожи на пустоцвет многих нынешних писаний, нет в них игры слов, скрывающих настоящие чувства и мысли, но зато нагая правда и простыми словами обнажают и душу, и сердце". Эти слова А. С. Шишкова пришли мне ответом на многодневные тоскливые размышления об обнажённости (вне хитрости, вне женского кокетства) моей души перед Вами. У И. Тургенева "Гамлет и Дон-Кихот": "Только тот и находит, кого ведёт сердце" — они много утешают. Это зарубка, указание правильности пути, важная для меня. Буду постоянно читать за Вас Псалтирь. Как у Вас температура? Если повышенная, то ехать нельзя. Господи, помилуй нас!
Письмо 74.
Дорогой мой, родной! Как Ваше настроение? Боли утихли? Одна моя горючая слёзка могла бы помочь — капни на больное место. Волнуюсь за Ваш переезд. С Богом. Так хотелось Вам в утешение написать несколько добрых слов — на дорожку, чтоб грели. А пришли друзья, супруги Грохольские, всё внимание, конечно, им. И принесли чудо, для всех незаметное, а для меня очень значительное: принесли коробку конфет, а там дата — 15 февраля, святой Симеон и Анна-пророчица, Сретенье и твой день. Кстати, это день рождения Ивана Андреевича Крылова, люблю его и чту память! Такое не придумать, это как ответ на молитвы последних дней. Господь с нами — в таких вот милых мелочах. Они обозначают, что нам не надо бояться, всё будет хорошо — Бог даст! Жду тебя с молитвой в сердце, скорей бы был дома! А как хорошо, что интернет-кафе на каждом углу — слава Богу! И ты можешь черкнуть записку! Умоляю всех святых, имена которых только знаю, перечисляя, чтоб не оставили тебя святым заступлением, миленький мой!
Письмо 75.
Читая сейчас благодарственные молитвы по причащению, отметила, что Благодарение пусть будет " в здравие, радость и веселие", — вот как оно должно быть! А ещё сегодня в церкви прозвучало для меня: "Господь крепость людям Своим даст", — те слова, что вошли в сердце твёрдо перед Вашим отъездом — Бог не только Вас укрепил, но и меня. А ещё сегодня священник так хорошо сказал, что Крест, любовь к нему — просвещает, то есть выводит от помрачения к Свету обстояниями жизни — как это красиво, и как удивительно, и как верно! И много чего ещё… Рада, рада и рада — Вы на месте, слава Богу. Хочется сидеть рядом, тихонько поглаживать Вашу больную руку, чтоб разделить боль. Хороший мой, Вам хоть каплю легче? Благодарю Господа за Вашу жизнь в моей, всегда, на Литургии, когда "Тебе поем" — сердце благодарностью заходится в этот момент, за Вас — особо. Всеми силами души сейчас с Вами и постоянно призываю в помощь нам Господа и Матерь Его Пречистую. Ваше больное место автоматически становится моей душой — это правда. И это не от меня исходит и зависит. Всегда ли так будет — не знаю, пока так. Знаю одно: это не я сама, это даётся благодатью от Господа…
Письмо 76.
Доброго дня! У Вас есть время отдохнуть — болезнь послал Бог! Вам полегчало, тревога немного спала, и я принялась за чтение Ю. Сысоевой. "Записки попадьи" меня не впечатлили как-то особо, даже огорчилась, что так вышло. Показались они мне каким-то галопом по внешним церковным вещам. Поразмыслив, глядя на реакцию меня окружающих женщин, всё-таки прихожу к выводу, что и эта книга важна, нужна и интересна многим. А вот про "Бог не проходит мимо" — что же, тут моим восторгам несть числа! Во-первых, есть наитончайшие миссионерские моменты, над ними плакала, во-вторых, читается так легко и скоро, словно детектив, причём, самого высочайшего класса. Юля — писатель с горячим сердцем, искренняя. Хочется её поздравить — мужественную и прекрасную женщину, помочь ей как-то хочется — трое детей, это очень трудно.