— Он делал свою работу, — каждый раз одно и то же отвечала Палома.

На кладбище вдовы называли её Таинственным полюсом. Но это любя, так как там все желали добра друг другу, чувствовали себя объединёнными чем-то особенным.

Еще была Кандида Торрибонди, молоденькая девушка, потерявшая жениха. Его звали Арнольдо Феррандино. Он хотел стать фотографом, но у него не получилось. Тем временем Арнольдо арендовал фургон и развозил посылки по Италии. Всегда был в дороге и однажды ночью попал в аварию. Лобовое столкновение, он оказался зажат внутри. Они должны были пожениться в следующем году, уже были куплены мебель и люстры, те, с каплями кристаллов. Самого дома ещё не было, они намеревались его снять и уже договорились с семьёй Де Мео. Кандида всегда улыбалась, но было видно, что она думала и не могла понять, что произошло.

— У тебя ещё всё впереди, ты же молодая! Нет то, что мы, старые ведьмы, нам уже не за что цепляться! — Так говорили ей остальные. Они на самом деле считали, что Кандида не должна приходить на кладбище, хотя бы она должна прекратить.

— Но я прихожу просто, чтобы побыть с вами! — говорила Кандида, смеясь, но было ясно, что это не так. Она приходила туда, потому что не могла быть вдали от своего Арнальдо! «Мой Арнальдино» [7]  — иногда вырывалось у неё, когда она сидела на лавочке и смотрела в небо, думая, что никто её не слышит.

Иногда она приносила с собой карты, чтобы поиграть вместе. Ей, молодой, это очень нравилось. Они играли в «Разори соседа», в «Рамми 40» или в «Кончинку». Последнюю просто обожала Лучия Скатарла. Так проходили часы, пока не становилось слишком влажно или даже близилось время закрытия, и приходили могильщики, чтобы отправить их по домам.

На Рождество Эвандра принесла панеттоне [8] с шампанским.

— Просто, чтобы поднять тост всем вместе, — сказала она.

Эвандра была одержима Рождеством — она прицепила гирлянды вокруг ниши, поставила ароматическую свечу на землю и повесила на свою розу два шарика, венок и поздравительную открытку, при открытии которой играла Jingle Bells. Всё для своего Аурелио, чтобы и он хоть немного ощутил Рождество. Если бы она могла, то принесла презепе[9] с овцами. Деву Марию с младенцем она на самом деле принесла, так чтобы никто не видел. Пластиковая статуэтка искусно расписана, Эвандра поставила её возле мраморной ниши Аурелио таким образом, чтобы Мадонна положительно на него воздействовала.

— С Рождеством Христовым, Ауре! — произнесла Эвандра тихим голосом, чтобы никто не услышал.

В то Рождество они вчетвером встретились на кладбище во второй половине дня, даже не договорившись об этом. Эвандра пришла с обеда от сестры и её семьи, на нём присутствовали около двадцати человек, потому что у Секондо было множество родственников. Когда уже подавали фрукты, ей удалось сбежать, чтобы успеть до закрытия кладбища, прихватив с собой половину панеттоне и бутылку. Пластиковые стаканчики уже были у неё в сумке. Она отрезала каждой из четырёх по кусочку. Немного они съели, выпив перед нишами, а немного раскрошили на клумбу. Таким способом они угощали своих усопших, делились с ними Рождеством.

Глава 7

Следующим вечером снова шёл дождь. Эвандра позвонила Розалене и задала тот самый вопрос:

— Как думаешь, что мне делать, когда идёт дождь?

Розалена, беззаботная и спокойная, как раз нарезала помидор для капрезе [10] . В тот вечер она не собиралась выходить, потому что её усатый коллега оставался дома с детьми. Он был женат, имел двух дочерей, но не ладил с женой. Обычная история. Розалена не знала, какими будут их отношения, но ничего не ожидала, так как понимала, что жёны в конце концов всегда побеждают. Она всё пустила на самотёк. Часто повторяла: «Река всегда течёт к морю». Это было её жизненным кредо. Вечер Розалена решила провести дома — поухаживать за геранями на балконе, немного посмотреть телевизор, а потом початиться с друзьями, пока не почувствует сонливость. Так, спокойно и небрежно, она ответила своей подруге-вдове, которая просила о помощи:

— Ты могла бы проводить время в Facebook!

Так Розалена и сказала. Ей пришло это спонтанно, от сердца. Она часто заходила на Facebook, ей нравилось, это расслабляло. Розалена нашла там старых друзей, одноклассников, познакомилась кое с кем новым и любила говорить: в Facebook можно каждый раз открывать себя заново, построить новую жизнь с каждым новым контактом. Именно это ей и нравилось — строить! Стать другим человеком, начать с нуля. Это как, кладя кирпич за кирпичом, возвести стены и перекрасить их в другой цвет. Однажды она призналась, что любит море и хочет пойти на курсы подводного плавания, другой раз — что ей надоело в Италии и она думает поехать в Бразилию, в третий — что в детстве она страдала из-за плохого дяди и поэтому ей даже сейчас хочется плакать, а ещё писала, что рисует акварелью или что отлично ездит на коне или что записалась на курсы классического танца. Иногда это были правдивые вещи, иногда нет, как, например, история о плохом дяде: у неё таких никогда не было. Но плюс в том, что даже для неё самой не было ясно, где истина, а где ложь. Это была игра, но еще это была жизнь. Как будто события становились настоящими, только если написать о них в Facebook, они появлялись там впервые, рождались на волшебной доске и существовали.

Поэтому Розалена не переставала об этом думать и посоветовала Эвандре Facebook. Почему нет: поначалу они могли бы чатиться между собой. Вечером и даже днём, почему нет? В дождливый день, когда Эвандра не шла на кладбище. Тем более, что в компании по производству скатертей «Олд Стайл» выпадало свободное время, и она иногда заходила на Facebook, все так делали. Так её подруга могла бы почувствовать себя менее одинокой.

Вот почему в тот вечер, даже минимально не представив, что такого сумасшедшего могло бы из этого получиться (в конце концов, кто бы мог себе представить?), Розалена сказала своей подруге-вдове:

— Ты могла бы проводить время в Facebook!

— Facebook?

Так отреагировала Эвандра — вопросом. Ну, конечно! Как она не подумала? Эвандра ничего не знала о Facebook, у неё даже компьютера не было! «О Боже, забудь об этом!» — подумала Розалена. Но Эвандра, заинтересовавшись, настаивала:

— Что такое Facebook? Где его найти? Как туда попасть?

И заключительный вопрос:

— Ты мне не поможешь?

— Не помогу тебе с чем?

— Научиться пользоваться Facebook.

Конечно. Нормальное последствие её предложения. Если ты предлагаешь подруге пользоваться Facebook, а она не знает, как это делается, естественно, что она попросит тебя помочь. Вот только как Розалене выкроить на это время? И потом, нужно начинать с азов, так как Эвандра не знала даже как включить компьютер! Они подруги, разве могла Розалена отказаться? Нет, конечно.

— Ладно, — сказала Розалена, — можешь приходить ко мне после ужина. — И добавила: — Может быть, не каждый вечер…

На следующий вечер ровно в девять часов Эвандра появилась в доме Розалены, но та ещё не поела.

— Ты поужинала?

— Я да, — ответила Эвандра.

— Тогда будь добра, подожди меня, потому что я ещё не ужинала и не собираюсь поститься из-за тебя, понятно?

— Я тебя поняла, нет проблем.

Эвандра стала смотреть, как Розалена ест. Наблюдала, как Розалена резала моцареллу, как из него брызгали мелкие капли при каждом разрезе, окрашивая белым помидоры.

— Знаешь, почему салат называется «Капрезе»? — с печалью в голосе спросила её Эвандра.

— Конечно, потому что так едят на острове Капри!

— На Капри, перед скалами…

Ой… Розалена знала, что они с Аурелио каждое лето на неделю отправлялись на Капри. Это был их отпуск. Она поспешила закончить с салатом, чтобы подруга больше не вспоминала.