— Даже не думал, что мама так болезненно воспримет мою женитьбу!

Мой первый человек погладил руку Игоря, лежавшую на руле, а второй со своей всегдашней разумностью проговорил сочувственно:

— Подобная ситуация и для всякой матери, вероятно, трудна, — но тут я вспомнила о своем будущем ребенке и замолчала.

— И отец — тоже, — все так же искренне, то есть совсем забывшись, горевал Игорь.

— И отцу, конечно, тоже нелегко, — продолжал со своей безразличной готовностью мой второй человек, ничуть не удивившись, мягко говоря, некоторой необычности поведения родителей моего жениха и отца будущего ребенка. — С другой стороны — а мы-то с тобой, а наш ребенок?.. — чуть не плаксиво спросил уже первый мой человек, не забыв одновременно все так же ласково погладить руку Игоря.

— Да-да. Конечно, конечно.

Возможно, это касается только нас, женщин, но, почувствовав себя будущей матерью, я сразу же стала лет на десять — двадцать старше Игоря; главное — мудрее его. И никогда раньше не хватило бы у меня терпения вот так по-умному вести себя. Я видела, что Игорь опять хочет что-то сказать, но никак не может решиться, и не торопила его, хоть и нелегко мне было ждать.

— Ах, как все просто и легко было бы, согласись ты подождать с ребенком!.. — вырвалось наконец-то у Игоря.

«Да почему?!» — горестно даже хотел спросить мой первый человек, а второй тут же приготовил длинную и гладкую фразу о том, что наличие ребенка совершенно естественно в семье, это скрепляет ее; а дополнительные трудности, возникающие в этой связи, обычны, даже радостны… Но сама я все молчала.

— Ты уж прости, но сегодня я не могу остаться у тебя, — сказал потом Игорь.

Кто-то из нас троих ответил:

— Ну, что ж…

Только первый мой человек слегка испугался, а второй рассудительно успокоил его, что в подобной ситуации это разумно. Сама же я в данный момент находилась где-то далеко-далеко.

— Завтра утром приеду, если с мамой… — проговорил Игорь, останавливая машину у моего дома и не то вопросительно, не то сердито уже глядя на меня.

Первый мой человек всхлипнул и поцеловал его. А второй внимательно проследил, как лицо Игоря тотчас успокоенно обмякло, то есть окаменелость его исчезла. Поэтому второй этот мой собеседник сделал вывод о некоторой несерьезности, а может, и вообще притворности заболевания Маргариты Сергеевны. Я же все еще не вернулась издалека к самой себе.

Удивило меня, помню, когда я вдруг обнаружила, что сижу на кухне и жадно ем вкусный ужин, приготовленный Дарьей Тихоновной. Проголодалась я, конечно, за смену, и устала, все это так; но одновременно у меня было и такое ощущение, что ничего решительно не случилось, хоть и понимала я, что на самом-то деле — случилось!.. И лживость моя, то есть странное раздвоение, тоже исчезла разом, как я только рассталась с Игорем, и это было приятно.

Кровать у меня узкая, односпальная, и только я легла, с удовольствием даже почувствовала: по-старому удобно одной спать. И по-детски разом заснула.

Утром мы с Дарьей Тихоновной позавтракали, как обычно, на кухне, и я легко, сама чуть удивляясь этой отчужденной легкости к происшедшему, рассказала ей, что у Маргариты Сергеевны случился сердечный припадок, поэтому Игорь и не ночевал у нас сегодня. А простодушная старуха, успокоенная и вообще жизнью со мной, и этим тихим завтраком вдвоем сейчас, только откровенно вздохнула:

— Легко Маргарита Сергеевна не смирится, Анка, не надейся!

Тотчас переняв ее простодушность, я спросила голосом Иванушки-дурачка:

— Да чем я ей не показалась-то?.. — И со старательностью моего второго человека начала добросовестно перечислять: — Здоровая я. С виду — ничего. Зарабатываю прилично. Жилую площадь имею. — Внимательно слушая себя, я попутно сделала глубокомысленный вывод, что соприкосновение с ложью неизбежно рождает ее и в тебе самой; это было любопытно; или не неизбежно?..

— Молода и глупа ты еще, — так же доверчиво отвечала Дарья Тихоновна; для нее существовала только я одна, какая уж есть. — Тарасовы не из тех, кто ушами хлопает; они любую возможность используют.

Мой второй человек солидно согласился:

— Жизнь дается один раз: смешно не научиться одежду по погоде выбирать. — Хорошо запомнил он, оказывается, жизненную философию Тарасовых.

С той же подкупающей прямодушностью, будто себе самой, Дарья Тихоновна пояснила:

— Женитьбой Игорешка еще на ступеньку должен подняться, — и замолчала испуганно, а ясные глаза ее сделались просительными.

Все мои двойники-тройники разом исчезли, я сама уже спросила строго:

— Кто она?.. Ну! — Хоть и жалко мне было глядеть, как я мучаю добрую старуху, но остановиться я уже не могла, договорила четко: — Ведь мы же условились, кажется!

— И-эх!.. — горестно выдохнула она, мучительно терзаясь.

Я выпятила живот, обеими руками похлопала по нему:

— В моем положении, Дарья Тихоновна, не до шуток: говорите!

— Маринка… — чуть ли не шепотом решилась наконец она.

— Одна из тех первых двух?

— Нет-нет! — чуть не вскрикнула она. — У Игорешки с ней еще ничего, ты не думай!

— Кто она? — продолжала я допрос.

— Никто еще, школу год назад кончила, пока так по жизни кантуется…

Я невольно вспомнила Светку и задала следующий намекающий вопрос:

— Папенька у нее?..

— Вот-вот: академик он! — Дарья Тихоновна даже вместе со стулом отодвинулась к стене, прикрыла лицо руками, точно боялась опалиться от взрыва бомбы.

— Красивая?

— Так себе… Не бойся: против тебя — сморчок она!

— Выходит, есть еще у меня надежда?

— Ну!.. Ты не тушуйся.

— Давно они знакомы?

— С детства, почитай: Люблины в соседнем доме живут, Маргарита Сергеевна с Валентиной Валентиновной дружат. Ты не теряй себя: Ивану Петровичу, отцу, Тарасовы, видать, не по душе.

— Это в котором же доме они живут?.. — простосердечно любопытствовала я. — Один там — серый, кажется; другой, что подальше, коричневый вроде?..

— В большом, в сером.

Первой моей мыслью, помню, было вскочить и поехать к Люблиным, познакомиться с Мариной, но сначала я пожалела Дарью Тихоновну: насмерть перепугала бы я ее такой своей непосредственностью. И потом — Игорь-то ведь должен сейчас приехать…

А когда допила чай, у меня появилось то же ощущение почти безразличной отстраненности от происходящего; главное, что мой ребенок — со мной!.. И привычно уже снова подумалось: а вправе ли я вообще допустить, чтобы отцом моего ребенка был плохой человек?! Лживый и половинчатый эгоист, который всего раз на белом свете живет и поэтому больше всего заботится о выборе одежды по погоде?.. Пусть даже он и родной его отец. Во второй, третий или даже в четвертый уже раз думала я все об этом же!

— Не едет что-то Игорешка-то, — вздохнула Дарья Тихоновна, убирая со стола посуду, ставя ее в раковину. — Плохо, Анка, что телефона у нас с тобой нет. Сходить, может, мне в автомат, позвонить Тарасовым: а что, если Маргарита Сергеевна на самом деле плоха?

— Правильно, а я дома Игоря подожду, чтобы не разминуться.

— Ты приляг пока, а?..

— Правильно, прилягу.

— Вот мужики: хоть бы один ребенка родил — знали бы, каково детей вынашивать!

Я пошла к себе в комнату, снова разделась и легла в постель, уютно устроилась. Сначала удивилась мельком: почти совсем не тревожит меня почему-то, придет сейчас Игорь или нет… Может, потому, что Маргарите Сергеевне на этот раз действительно плохо и не вранье это? Если у Маргариты Сергеевны действительно сердечный приступ, то немножко рассеялось бы у меня представление о ее лживости. Вот тоже странно: Маргарита Сергеевна, кажется, еще ни разу не соврала мне впрямую, а я почему-то уже совершенно уверена в ее лживости. Из-за чего это происходит у меня, интересно, или просто сама я необъективна по отношению к ней?

Полежала еще, все чувствуя щекой приятную мягкость подушки, а вольготно раскинувшимся телом — просторную упругость матраца, и подумала, что раньше ведь я не уставала так сильно, как теперь, чтобы с утра в кровать снова заваливаться, неужели это уже из-за него? Вот хорошо бы!..