— А у вас в їдальні є телефон? — узявся штурмувати фортецю мого особистого життя Назар, хоч я вже давно віддала йому ключ від головної брами, замотаний у мої вологі трусики.

— Не лише в їдальні, у мене вдома теж є, — мовила. (То як, заздримо далі?)

— Чудово! Може, скажеш номер? Я запам’ятаю! — запевнив Назар, і його вуха навіть повернулися слуховими каналами в мій бік.

— Я тобі запишу, — дістала із сумочки вишукану золоту авторучку, такий же аристократичний блокнот із позолоченими кутиками, написала заповітні цифрочки на напарфумленому аркушику й нещадно видерла його.

— Тримай, — віддала Назару.

— Спасибі, — чоловік якусь мить дивився на аркушик, ніби я там ще й дарчий напис зробила (з-за його спини виглядали інші пасажири, аби й собі запам’ятати мій номер телефону).

— Моя зупинка, — я підвелася і, мовби ненароком, провела грудьми по його змоклій сорочці. Назар пильно заглянув мені у вічі та промовив хрипко:

— Я подзвоню.

— Чекатиму, — пообіцяла й повернулася до виходу, щоб Назар міг сповна оцінити мій вигляд, який був вартий мільйона карбованців Радянського Союзу.

Із цим була згодна й решта пасажирів, що, як і Назар, жадібно витріщилася на мою постать.

Я незримо відчувала його присутність до самого вечора, сомнамбулою пораючись по дому, готуючи вечерю, перевіряючи домашнє завдання Варварки-школярки. «Назаре, — хотілося мені весь час промовляти, — о Назаре!» Здавалося, його грубі руки вже пестять мене, а я затяжно цілую його пухкі губи, розквашені в багатьох бійках.

3

Ксенька

Коли Варварка розповіла про мого справжнього біологічного батька, здалося, що в мене вставили останній шматочок пазла, якого не вистачало для повноцінного малюнку моєї свідомості й без якого вона була неповноцінною та розхлябаною.

Варварка помилялася — для мене було дуже важливо знати, хто мій батько, це дуже важливо для кожного. Їй добре — вона знала свого тата, спілкувалася з ним, відчувала його любов. Тому сестра й не може мене зрозуміти. Так само й мама, яка виросла в багатодітній дружній сім’ї, де батько з матір’ю жили душа в душу.

А я — безбатченко, котра ніколи не знала, що це таке — мати тата. Мама втихомирила власну совість і відбілила своє добре ім’я, записавши нагуляну дитину на першого чоловіка. А Геник, варто віддати йому належне, жодним чином не піддав сумніву, що інша дівчинка — не його «виробництва».

Коли він двічі або тричі (уже не пам’ятаю точно) приїжджав відвідувати нас, своїх дівчат, до Р., або як каже Варварка — Задрипинська, то завжди занадто обережно та відсторонено ставився до мене. Ніколи не обіймав і не цілував. Інша річ — Варварка, їй діставалися всі призи: і кращі подарунки, і таткові цьомки-бомки. Тоді в мені й зародилася підозра, що Геник — не мій батько.

Але сентименти сентиментами: мені дуже хотілося дізнатися, де мешкав мій батько, і зустрітися з моїми родичами по його лінії. Особливо бажала побачити брата… Дивно, замість старшої сестри я завжди хотіла саме старшого брата, який би не сварився зі мною, як вона, а навпаки — захищав би. Виявляється, він завжди був десь недалеко від мене.

На черзі — допит мами, і хай пробачить мене Варварка за це.

4

Віта

Лікарка-гінеколог підтвердила мої підозри, що я вагітна. Проте лише на вагітність списати ті неймовірні речі, які почали траплятися зі мною, було б для мене, мами з досвідом, щонайменше нерозумно.

Ще до суду мене запросила на весілля своєї доньки моя давня подруга. Мого живота не було зовсім видно, я тільки трішечки набрала ваги, тож зайвих запитань мені б не ставили. Варварку я взяла з собою — нам, дівчатам, потрібно було відволіктися від тієї цистерни біди, що звалилася на плечі нашої сім’ї. Назар спочатку теж планував скласти нам компанію, проте передумав і сказав, що має чимало нагальних справ по роботі. У мене склалося враження, що він елементарно боявся власну дружину, з якою все ніяк не міг розлучитися. Цього могутнього здорованя, схоже, жахала думка відверто поговорити зі своєю так званою законною жінкою.

Я доводилася нареченій хрещеною мамою, щоправда, досить безвідповідальною, й особливою увагою її не балувала. Щоб краще виглядати в її очах, підготувала хрещениці на весілля чудовий подарунок — перський килим, купила його в знайомих, які ще не встигли від мене відвернутися, бо до їхніх вух не дійшла інформація про мою халепу.

Хрещениця, зовсім юне шістнадцятирічне дівчисько з незвичайним ім’ям Інеса була, як і я, вагітною. На відміну від мого, її живіт безсоромно випирав уперед, і його не могла приховати розкішна весільна сукня з тісним корсетом. Моя подруга, з таким же неординарним іменням, тільки на інший лад — Віола, бідкалася, переживала й клопоталася. Зі своїм чоловіком вона теж була розлучена з тієї ж причини, що і я зі своїм: її Михайлик був безпросвітнім алконавтом з головою у вічній горілчаній бульбашці.

Ми з Варваркою прибули на день раніше, зранку. Варварка зацікавлено «асистувала» Інесі в її приготуванні до найважливішого дня в житті кожної дівчини. Вони прасували сукню, придумували зачіску й прислухалися до борсання плоду в череві нареченої.

Я ж «асистувала» подрузі, і наші справи були куди неприємніші й забирали всі душевні сили. Музиканти з місцевої рок-групи, які підробляли грою на весіллях, пішли в запій; жіночки зі шкільної їдальні не встигали готувати котлети; брезент, з якого мали збудувати весільний намет на подвір’ї будинку Віоли, виявився дірявим і гидко брудним.

Мені хотілося розв’язати проблеми Віоли, допомогти їй, надто шкода було споглядати її втомлене обличчя. Тим паче, що батьки юного нареченого всі турботи скинули на плечі моєї подруги, лише тушу нерозібраної свині підвезли для приготування весільних страв — і все.

Раптом перед моїми очима чітким арифметичним алгоритмом явилося видіння. Я побачила, що Міха-найт, лідер рок-групи, уранці пробудиться від алкосну, обіллє своїх друзяк холодною водою та власною сечею й змусить їх піти грати на весіллі. Що жіночкам зі шкільної їдальні слід заборонити готувати взагалі, бо одна з них хвора на дизентерію й через її бацили всі гості весілля потруяться. А нове брезентове полотно можна позичити в Матильди, єврейки, яка живе на околиці.

Віола з відкритим ротом спостерігала за тим, як я послала людей до Матильди, вигнала жіночок із їдальні разом з їхніми котлетами й власноруч приготувала напівфабрикати для закусок та наказала не переживати щодо музикантів — вони самі вранці притарабаняться разом зі своєю багатостраждальною апаратурою.

Моя подруга довірилася мені, тому що була на межі істерики від усіх цих турбот. І не програла: наречена була казково красивою, молодий — переляканим і привабливим, гості — ситими й задоволеними пісенними мотивами у виконанні веселого патланя Міхи-найта.

Але видіння й після весілля хрещениці продовжували переслідувати мене. Я бачила, як мене засудять до виправних робіт на льонокомбінаті та як мене жалітиме тамтешня начальниця; як Надія, головний бухгалтер їдальні заводу «Передовик», страждатиме від ниркової кольки в оточенні мертволицих зечок; як Назар повернеться до своєї відьми «Зіни з магазину», схиблений від її приворотних настоянок, та як у мене народиться надзвичайно талановита донька.

Я вжахнулася від свого дару і, уже після відбуття покарання, зачастила до нашого місцевого православного храму. Його настоятель, отець Іов, помітив мене. Йому розповіла під час сповіді все-все про себе, і він порадив мені прийняти той дар ніби коштовність, якій немає ціни.

Проте я не могла знайти собі місця — бачила, як Варварка перебирає чоловіками, мов тасує грубу колоду карт таро, та всю себе віддає бізнесовим справам; як мама вмирає на моїх руках, ніби повільно заглиблюється в кому; як я все життя, що мені залишилося, мучаюся й страждаю від порожнечі в серці…