— Вероятно, — соглашается Джек. — Я был по соседству и знал, что ты здесь, поэтому подумал, может, ты захочешь позависать.

— Я шел в тренажерный зал, но любое оправдание, чтобы этого не делать, подойдет, — говорю. — Что у тебя на уме? Видео игры? Фаст-фуд? Я не собираюсь пересекать черту с проститутками.

Он усмехается.

— Кое-что более волнующее.

— Что может быть более волнующим?

Оказывается, это собрание АА. Он, должно быть, на хрен, шутит. Тридцать минут спустя я сижу в плохо освещенном цокольном этаже, слушаю очередную историю алкоголика. Люди делятся друг с другом, до того как помещение погружается в тишину. Неловкую тишину. Это кошмар для актера.

Нахер все.

Я встаю.

— Меня зовут Джонатан, и я алкоголик.

Они приветствуют меня. Половина из них, должно быть, узнали меня, но мне плевать. Как бы много встреч я не посетил, впервые рассказываю, так как до этого всегда слишком беспокоился о своем имидже.

Поэтому рассказываю свою историю, не утаивая ничего. Говорю, как сильно облажался. Моя дочь провела первые годы своей жизни без отца, потому что я выбрал все это вместо нее. Наркотики. Алкоголь. Фильмы. Красные дорожки и вечеринки, и людей, которые мне даже не нравились, но я потакал им, потому что они знамениты.

Собрание заканчивается через пару минут после моего рассказа.

Когда мы уходим, Джек поворачивается ко мне и говорит:

— Как насчет того, чтобы выпить?

Смеюсь, пихая его локтем.

— Не думаю, что мог выбрать наставника еще хуже.

— Да, ты отстойно принимаешь решения.

— Хотя у меня уже лучше выходит.

— Да?

Мой телефон звонит, смотрю на экран и вижу имя Кеннеди.

— Я докажу это прямо сейчас, — говорю, махнув телефоном в его сторону, — Выбрав семью вместо выпивки с тобой, засранец.

Мы расходимся разными дорогами, когда я отвечаю:

— Алло.

— Привет, — тихо произносит Кеннеди. — Как прошел твой день?

— Долго, — жалуюсь. — Твой?

— Все нормально, — отвечает. — Извини, что не ответила, когда ты звонил ранее. Я хотела, но Мэдди настояла, чтобы я не брала трубку.

Мой желудок сжимается.

— Она все еще злится?

— Нет, — Кеннеди вздыхает. — Она услышала от Меган, что нужно строить из себя недотрогу, потому что это заставит парня хотеть тебя больше, ведь он будет ждать. Поэтому заставила не отвечать тебе, ведь тогда ты полюбишь нас больше.

— Ну, кто поспорит с этим.

— Правда? Это значит, что я не могу долго разговаривать. Просто хотела узнать, как у тебя дела.

— Ценю это, — признаю. — Сейчас иду в отель, чтобы поспать, только что ушел со встречи.

— Встреча, как встреча или собрание?

— Та, что для алкоголиков.

— Ах, ну, звучит здорово, — Кеннеди замолкает. — Мне нужно идти, прежде чем Мэдди поймает меня. Доброй ночи.

— Спокойной ночи, детка.

Когда достигаю отеля, поднимаю голову, и замедляюсь, засовывая телефон в карман, так как вижу небольшую группку людей. Они замечают меня, поэтому я останавливаюсь, раздаю несколько автографов и пару раз фотографируюсь, прежде чем зайти в здание.

Инстинктивно оглядываюсь, всегда настороже. И второй раз за неделю вижу знакомое лицо в баре лобби.

Хотя на это раз это Клифф.

Он сидит один за столом со стаканом, в котором что-то похожее на виски. Никогда не думал, что Клифф пьет. Делаю пару шагов в его направлении, любопытничая, когда какой-то парень садится напротив него и поднимает стакан.

В нем есть что-то знакомое, но я вижу столько лиц в своей жизни, что не всегда легко узнаю. Наблюдаю какое-то время, пока они обыденно болтают, прежде чем парень допивает остатки напитка и встает, чтобы уйти.

Он достигает середину лобби, прежде чем его взгляд перемещается в моем направлении. Парень выглядит удивленным, что странно, потому что в это момент я вспоминаю, где его видел.

Он следовал за мной тем утром, когда я отводил Мэдди в школу. Он работает на «Хроники Голливуда».

Парень отворачивается и продолжает идти, что становится более странным, так как любой репортер всегда пользуется возможностью спровоцировать меня.

— Привет, папочка!

Улыбающееся лицо Мэдди появляется на экране моего телефона. Полагаю, что их добровольная стратегия «заставить его ждать» отклонена, поскольку она выходит со мной на связь по FaceTime в семь тридцать утра.

— Доброе утро, красавица, — отвечаю. — Ты готова к занятиям?

Мэдди кивает, отчего телефон трясется, пока она это делает.

— Я уже оделась, и мамочка сказала, что у нас есть пару минут, так как я собрала рюкзак раньше.

— Поэтому ты решила мне позвонить?

— Эм, чтобы ты не забыл.

— Что не забыл?

— Ну, так меня.

— Тебе не надо об этом переживать, но я рад, что ты позвонила. Скучаю по тебе.

— Тоже скучаю, — отвечает. — Знаешь что? Вчера был день рождения тети Меган, и мама пекла свои кексы, но тетя Меган их не ела, потому что кексы не любят ее бедра, но я не знаю почему. Поэтому мы забрали их все, и я оставила один для тебя, но мама сказала, что он испортится за тридцать дней, поэтому я его съела.

— Ты съела его.

Она кивает.

— На завтрак.

Смеюсь, потому что понятия не имею, что на это ответить. Мэдди прищуривается, как будто не понимает, что забавного.

На заднем фоне я слышу, как Кеннеди кричит что-то о том, что сегодня вторник.

— Ох-ох, — говорит Мэдисон, на ее лице отражается паника, прежде чем она бросается телефон на пол и убегает.

Смотрю на вид потолка.

— Мэдисон! Мэдисон! Подними телефон!

Позади меня раздается стук в дверь моего трейлера. Затем она открывается без приглашения, и входит Клифф, смотря на меня недоверчиво. Я сижу, вытянув ноги, пытаясь расслабиться.

— Тебя ждут в гардеробной, — говорит. — Ты должен быть в костюме.

— Скажи им, что я приду через минуту.

— Знаешь, если бы ты нанял персонального ассистента...

Он заканчивает предложение, говоря что-то, но я не обращаю внимания, потому что Мэдисон возвращается.

— Извини, пап. Я забыла, что сегодня вторник, и что должна взять с собой что-то на «Покажи и расскажи».

— Все хорошо, — заверяю ее. — Что ты взяла?

— Догадайся!

— Бризо?

— Нет! — Она поднимает куклу Марианны, чтобы показать мне. — Та-да!

— Ничего себе, что-то новенькое?

— Да, — отвечает.

— Почему решила поменять?

— Не хотела, чтобы мамочка грустила из-за твоего отъезда, поэтому сейчас мой Бризо у нее. Он спит в ее кровати!

— Ничего себе, — отвечаю, пытаясь не рассмеяться, что Кеннеди спит с кукольной версией меня в мое отсутствие. — Это мило с твоей стороны.

Кеннеди снова кричит на заднем фоне, спрашивая у Мэдди, не видела ли она ее телефон.

— Ой-ой. Надо идти!

Мэдди кладет трубку.

Качаю головой, понимая, что Кеннеди, вероятно, даже не знала о том, что Мэдди звонила мне.

Поднимаясь на ноги, чтобы отправиться в гардеробную, вижу, что Клифф все еще стоит здесь.

Он смотрит на часы.

— Съемка через пятнадцать минут.

Дерьмо. Я опаздываю.

Нарушенные обещания

Этот блокнот собственность Кеннеди Гарфилд

— Они снимают фильм про Бризо.

Ты шепчешь это, когда залазишь в кровать к любимой женщине впервые за недели. Полночь. Ты только что вернулся домой из Нью-Йорка. Ездил туда-сюда все лето, а затем и до середины осени. Ты бы вернулся еще пару дней назад, первого октября, но продолжал откладывать свой приезд.

Обнимаешь девушку со спины и притягиваешь ближе к своей груди. От тебя пахнет одеколоном. Очень часто ты возвращаешься домой, источая запах выпивки или парфюма. Девушка заставляет мыться тебя каждый раз, когда подобное происходит, прежде чем ты прикоснешься к ней.

— Ты серьезно? — спрашивает она. — Фильм про Бризо?