Я специально столь подробно и поэтому, возможно, сложно построил это повествование. Думаю, что так читателю легче понять, насколько трудны, тернисты и опасны выбранные мною эти совсем не завидные роли.

Итак, я командир. Во мне еще от природы азарт сидит, что-то задорное, желание пробовать и рисковать. С детства улица заставляла меня драться, кататься на коньках по тонкому, прогибающемуся льду только замерзшей реки и частенько проваливаться. В половодье выплывать в лодке и нестись по мутной воде вместе с льдинами. Ездить на крыше вагона пригородного поезда и, проезжая под мостом, на спор поднимать голову так, чтобы его балки легонько касались моих трепещущих на ветру волос, или прыгать между его пролетами, ныряя в тихую гладь, как заправский каскадер…

Случись в моем хозяйстве такое или подобное, что произошло в полку у подполковника Спивакова, а именно во взводе старшего лейтенанта Ломакина, несколько лет назад, до той знаменательной вехи, от которой мы сейчас танцуем и подбиваем бабки, оценивая свою жизнь по-новому, я бы и глазом не моргнул. Нет, конечно, «врезал» бы для порядка Ломакину, на ротного его кандидатуру отставил бы, ну а если бы и назначили его без учета моего мнения (в то время могло и так быть, тем более, я ведь не стал бы трезвонить в колокола о «чепе»), то задержал бы на полгодика присвоение ему очередного воинского звания.

С Мацаем, Коновалом и Ртищевым разговор был бы совсем коротким. Первых двух «выстегал» (хотя, уверен, Ломакин сам всыпал бы им как следует). Ну а последнего перевел бы из автороты в другое подразделение, куда-нибудь подальше, с глаз долой.

С Антоновым, правда, посложнее. Тут мне уже опора понадобилась бы. И тогда, уже в роли замполита, я побеседовал бы с ним по душам, стараясь убедить солдата, чтобы бросил он «права качать» и людей баламутить. В актив комсомольский порекомендовал… И еще, если бы командир реагировал слишком резко (для вида или из-за свойства своего характера): кричал на людей, топал ногами, ругался, я бы как замполит все это смягчал. Говорил бы с личным составом спокойно, с пониманием, душевно…

Теперь все в значительной степени изменилось, осложнилось, ибо практика, приведенная выше, официально признана порочной. Потому шутки шутками, а на тему о неуставных отношениях сейчас и шутить неприлично.

Прежде всего, пришлось бы новым мышлением решать основной, фундаментальный вопрос, от которого затем начнешь дальше плясать: скрыть «чэпэ» или доложить о нем по команде? Конечно, бывают случаи, когда такой вопрос вовсе не стоит, как говорится, некуда уже деваться — докладываешь и немедленно. Но в данном случае зачем спешить: все живы-здоровы, задачу можно выполнять… Нет, здесь есть возможность поразмыслить. Вот тогда и начинает крыловская троица вожжи рвать каждый в свою сторону.

Ломакину, безусловно, легче. Я обратил внимание, что взводные, да и ротные проступки солдат зачастую не замазывают, выкладывают все без тени сомнения, А чего им, собственно говоря, бояться: меньше взвода не дадут, дальше Кушки не пошлют. У командиров и политработников выше моего ранга от этой мыслишки тоже, видно, голова не болит. Нет, им по сердцу, когда в подчиненных частях тишь и благодать. Но и нечего им особо паниковать, если что-то внизу случается — как говорится, за это поругать поругают, а много не дадут. Надо, чтобы случилось что-то сверх невероятное — тогда только затрещит служебная лестница, на которую они взобрались. А это все равно, что «Волгу» выиграть по лотерейному билету. Ибо в армии, куда ни глянь, все же порядок, и о нем пекутся. Поэтому начальники без конца напоминают, требуют, чтобы мы, относящиеся к звену батальон — полк, ничего такого не скрывали, не втирали очки. И когда они частенько, наезжают к нам «проверить и оказать помощь», то дотошно выискивают именно эту «тайну», хранимую за семью печатями. А уж если вскроют ее — не приведи господь — тогда держитесь, командир и замполит.

Поразмыслив таким образом, я в обеих ролях, оптимист но натуре, решаю твердо: не скрывать «чэпэ», а там будь что будет. Беру телефонную трубку или по рации называю позывной вышестоящего начальства, и пока телефонисты-радисты связываются по линии с промежуточными звеньями сложной и запутанной (для врага, разумеется) связи, отыскивают абонента, второе мое «я» начинает пятиться. Статистика, будь она неладна! Появится черная палочка в очень неприглядной графе, точно шлагбаум, перекрывающая движение в правильном направлении.

О, со статистикой шутки плохи. С нею — только на «вы» и никак не запанибрата. Из-за этой жирной черточки, обведенной красным кружочком, жди неприятностей ничуть не меньше, чем если бы ты оставил все в тайне и ее бы ненароком распечатали. Взыскания посыпятся всем, начиная с головы. Мне, командиру, «воздадут должное» за то, что не научил Ломакина смотреть вглубь. Его ведь ошибка в чем: техника в порядке, коечки, как доски, одеялами затянуты, полы в казарме блестят, словом, внешне — ажур. А чьими руками порядок наведен, какими средствами и кто за ними стоял — старшего лейтенанта мало волновало. И то, что Мацай с Коновалом верховодили, молодых в страхе держали, до него дошло, когда жареным запахло. Но вина-то чья, напомнят: твоя, командир, не подсказал вовремя младшему офицеру, не раскрыл глаза. И сержанты у тебя никудышные, плохо ты с ними работаешь, не воспитываешь их… В общем, получай, командир, «леща» по заслугам и скажи спасибо, что еще легко отделался.

Я, уже в роли замполита, получу своего «вяленого» за то, что из того же старшего лейтенанта Ломакина с дипломом инженера не вылепил инженера человеческих душ, не поставил его на близкую дистанцию к людям. И сам, вместе с командиром, от них — на расстояния вытянутой руки, а надо быть ближе. Еще я не наладил среди актива… Начнется многочисленное перечисление всего того, что я не наладил, не обеспечил, не довел, не провел и т. д. и т. п.

Но позвольте, воскликну я, то есть воскликнем мы: только этим всем ежедневно и занимались, и еще многим другим… Значит, недостаточно, будет ответ, и минимум год моя, то есть наша, фамилия станет притчей во языцех на устах начальства.

Ну нет, не торопись под холодный душ, заговорит во мне третий «я» и спешно даст отбой. У тебя, братец, наряду с лебедем и раком еще щука-хищница в тройке-колеснице. «Леща» заглотит тики-так. Правда, она норовит в омут затащить. Но ты — мужик рисковый, почему бы не попробовать? Авось, проскочит все без шума? Авось, не хватятся проверяющие этой палочки-невыручалочки, очерняющей статистику? Ведь ты пока на хорошем счету, трудишься в поте лица, остался какой-то шаг, может, и полшага до следующей должностной ступеньки (начальство уже намекало). Будь смелее! Ну а вскроется, в конце концов, семь бед — один ответ. Значит, действуешь так…

— Но эта практика официально признана порочной! — завопит протестующе первый голос. — Такой подход повлечет еще большие беды, и ты тогда покрутишься! — заставляет он меня снова выйти на связь, выкрикивая позывные.

— Не порть статистику, она делу венец, — ехидно захихикает второй голос, — и все равно один конец. — Трубка брошена, рация выключена…

— Авось проскочит?.. — заговорщицки шепчет третий голосок. — Семь бед…

— Но это порочно!..

Бог ты мой! Прямо заколдованный круг! Голова раскалывается. Ну кто, кто мне поможет из него выйти?!

ПРИШЛА БЕДА — ОТВОРЯЙ ВОРОТА

Машины шли одна за другой, черные тучи поднимались в небо, выплескиваемые из выхлопных труб. В сизом мареве жались друг к другу на берегу бурной коричнево-серой реки полуразрушенные селения. Они едва умещались вместе с узкой дорогой «на полочке», где среди рыжих отвесов и наваленных грудами камней вскипала пузырями селевая грязь.

Глеб Антонов посмотрел наверх, откуда шел поток: там торчали, накренившись, огромные валуны, обломки деревьев, покореженные высоковольтки, куски кровельного железа — точно пропахал эту полосу по меньшей мере Тунгусский метеорит.