— Вы меня не узнали? — глухо спросил Машков.

— Узнала, — чужим голосом ответила Антонида. — Проходите в комнату. Я позову отца, он близко.

Машков сел на диван, на котором отдыхал в прошлый приезд, Антонида пошла за отцом. Спустилась с крыльца, добралась до калитки, прислонилась к забору. Ноги не держали, голова кружилась. «Что я ему скажу? И так столько перестрадала, измучилась, зачем еще... Больше нет сил. Чем искупить вину? Разве меня простят когда-нибудь? Станет расспрашивать, осуждать...» Она побрела, держась за забор, нашла отца, вместе с ним вернулась в избу.

Отец увидел Машкова, обрадовался, велел Антониде поставить самовар, зажарить яичницу. Они сидели, говорили о жизни. Вдруг отец живо вскочил с места.

— Погоди, Иван, ты же внука моего не видел!

Принес в одеяле Коленьку.

— Вот здорово! — сердечно сказал гость. — Два Николая — старый да малый.

— Дочка! — весело позвал Антониду отец. — Давай еду, быстренько!

Антонида поставила на стол яичницу, с трудом принесла самовар, непослушными руками расставила посуду, села к окну.

— Ты чего прискакал? — спросил гостя отец.

— Без нужды не поехал бы... — неохотно ответил Машков. — Болею, избегаю лишних передвижений. У вас тут суд будет, меня вызвали.

— Да, суд... — Отец никак не мог подцепить вилкой яичницу, уронил на стол. — Суд, понимаешь... Такое дело.

«Ну, что же вы... — горько подумала Антонида. — Бейте... Кричите, что я заодно с ним... Продажная баба, тварь, полюбовница... Судить меня надо. Кричите...»

— Да... — Машков чуть оживился. — Машу Белову хочу повидать, фельдшерицу. Вот, стакан чаю выпью, навещу... То-то обрадуется! Она далеко живет?

— Рядом. — Отец тяжело поднялся со стула. — Вон домишко, из нашего окна видно. — Он поглядел на Машкова. — Ты знал этого Коротких?

— Встречался... — Машков допил чай, встал. — Знавал такого.

— Ночевать приходи, Антонида постелет, она у меня знаешь, какая хозяйственная, гостеприимная. Вечерком потолкуем.

Антонида проводила Машкова до дверей.

За школой, где в следующем году будет огород, поставили стол, покрыли его кумачом. За столом сидели судьи, в сторонке на некрашеной скамейке ссутулился Коротких. За спиной у него стояли два милиционера с винтовками.

Шагах в десяти от судейского стола сидели на траве приезжие из соседних деревень и улусов, свои сельчане, а кто и стоял, вплотную друг к другу.

Было тихо... Все с напряженным вниманием слушали обвинительное заключение. Пожилой человек читал его негромким, усталым голосом, а перед теми, кто слушал, наяву вставала осень и зима 1919 года, когда обезумевшие от ударов Красной Армии колчаковские банды в панике катились на восток, сеяли на своем пути смерть, оставляли за собой пожарища и развалины. Колчаковцы, семеновцы, американские, японские и еще какие-то интервенты превратили в страшную тюрьму Красные казармы в маленьком забайкальском городке Троицкосавске, возле самой границы с Монголией. Вдали от железной дороги. Там было собрано более тысячи заключенных...

— Семеновцы в Троицкосавске с первых дней жестоко уничтожали безвинных людей, — читал пожилой секретарь Политического народного суда. — С декабря 1919 года по 9 января 1920 года расстреляли и зарубили около тысячи человек.

Дальше шло описание преступлений Василия Коротких. Он сидел у всех на виду, прятал глаза от людей, от солнца.

— Чего с ним чикаться, с гадом! — крикнул кто-то из толпы.

— К стенке, без разговору!

Председатель суда поднял руку, стало тихо...

Дальше в обвинительном заключении было сказано, что Коротких утаил от народного государства богатую золотом Никишкину падь, убил свояка Спиридона Никитина.

Народ снова зашумел:

— Никишкина падь... А говорили — сказка, ничего такого нету...

— Свояка убил...

— Золото заграбастал.

— А ходил в драных портках.

Потом перечисляли преступления Коротких, совершенные в Густых Соснах. Обстоятельно был описан расстрел подсудимым Коротких членов ревкома и активистов Густых Сосен, добровольно совершенный им в дни налета на село белой казачьей сотни.

В суровых хребтах, покрытых вечным снегом, бывают обвалы, когда с оглушительным грохотом с вершины срываются могучие скалы. Каменные лавины с ревом мчатся вниз, сметая на своем опустошающем пути вековые кедры и лиственницы. Поздней весной горные стремительные реки захлестывают берега, закручивают в бешеном водовороте поваленные деревья. Старики помнят, как однажды вдруг осел берег Байкала и студеные волны с басовитым стоном ринулись в брешь, заполнили ее водой. На Байкале образовался залив Провал. Бывают землетрясения с глухим подземным рокотом, иногда налетают ураганы и вихри, в ярости скрежещут о сухую землю.

Но с чем сравнить страшную силу людского гнева, которая подняла всех, до единого человека, властно двинула к судейскому столу, неподалеку от которого, съежившись в дряблый комок, сидел Василий Коротких. Раздался яростный крик сотен людей. От него померкло солнце, качнулись деревья, припала долу трава... Смерть, словно с каждым шагом накапливая лютый истребляющий пыл, неторопливо надвигалась на Коротких. Его уже не могли спасти ни судья, ни милиционеры с их бесполезными винтовками, Коротких чуял это своим иутром.

— Многие преступления помогла раскрыть председатель сельского ревкома Лукерья Васина, — сказал секретарь суда.

«Господи... — остро повернулось у Коротких в мозгу, — упаси... Ни о чем никогда не попрошу, только упаси... Подсоби сейчас, остальное я сам...» Он знал, что суд не может приговорить его к смерти — в Дальневосточной республике телесные наказания и смертная казнь отменены конституцией.

Чудес не бывает, но Коротких остался жив: Лукерья Васина, председатель ревкома, дочь расстрелянного Егора Васина встала перед народом, раскинула руки, не подпустила. Мужики и бабы, неостывшие от исступления, недовольно разошлись по своим местам. Лукерья сказала:

— Этот ползучий гад убил моего отца и сколько еще хороших людей. — Она не могла говорить спокойно. — Коротких не смеет жить на земле. Я не от себя говорю, мы все так думаем... Он подохнет, но мы не станет поганить о него руки.

Суд продолжался.

На второй день слушались показания свидетелей. Их было много. Говорили вдовы расстрелянных и повешенных в Троицкосавске. Говорили сироты, которых Коротких оставил без отцов. Страшно рассказывали Маша Белова, Иван Николаевич Машков. Суд допрашивал Сверкуна и его подлого дружка о расстреле ревкомовцев. Были зачитаны показания арестованного в городе лавочника Нефеда.

Вызвали Луку. Сверкун крикнул со своей скамейки:

— Это он вызвал в село нашу сотню! Всех большевиков, всех ревкомовцев выдал офицеру!

— Гнида! — зашумели мужики. — Шкура! Предатель!

— Ну и чего? — с вызовом спросил Лука. — Выдал, так выдал. Не я один такой. Петька Васин еще почище был. За водку ревкомовские тайны мне рассказывал. Батьку родного продал, из-за него все ваши под расстрел пошли. Вот это гнида, так гнида.

— Врешь, сволочь! — все опять качнулись к столу.

— Вре-е-е-шь! — забилась в крике Лукерья. — Не мог Петька! Не верьте Луке!

— А вот и не вру, — ухмыльнулся Лука. — Не в братскую могилу, под забор его надо.

Суд взял Луку под стражу.

Потом отвечала на вопросы Антонида. Она протянула к людям ребенка, с которым стояла перед судом:

— Сынка... пособите вырастить... хорошим человеком.

На скамейке, где сидел подсудимый, послышался смешок — Коротких заворочался, крикнул:

— Рано хоронишь меня, сука. Рано воешь, быдто вдовица пропащая...

На третий день был сделан перерыв, но никто не ушел, ждали приговора. Судьи совещались долго. Стало смеркаться, когда они, наконец, расселись за столом. Председатель объявил в напряженной тишине:

— Именем Дальневосточной республики...

Все подались вперед... Антонида стояла с ребенком на руках, Фрося, Поломошин... Семен Калашников сжал локоть Цырена. Ведеркин и Воскобойников старались протиснуться ближе к столу, туда, где стояли Маша Белова, Иван Машков, Иннокентий Честных... Слова председателя звучали глухо, будто падали в глубокий колодец: