‹1946›
КРАЙ ПОЭТОВ
С малолетства всем известно это:
На Смоленщине рождаются поэты,
У подножья Арарата, и в Сибири,
И на землях Руставели и Сабира,
У Днепра, на Балтике, в Рязани,
На вершинах горных в Дагестане.
А еще я знаю край озер и сосен,
Где поэтов — как в лесу грибов под осень.
Там зозулями зовутся все кукушки.
Той землей из Кишинева ехал Пушкин.
Там цвела любовь Мицкевича к Марыле,
Там цари поэтов многих загубили,
И Тараса в Петербург вели березы
Той дорогой, что впитала боль и слезы.
Оттого певцов рождается немало
На земле, где столько славных побывало.
Там стихи слагались в хате, и в окопе,
И в чащобе, где ломались молний копья.
Там черемухе и вереску просторно,
Там и критики ведут себя пристойно.
Там сонеты дятел пишет на бересте
И поют всю ночь хозяева и гости.
В соответственной сердечной обстановке
Не чураются и чарочки «Зубровки».
А закусывают бульбой да грибками —
Подберезовиками, боровиками.
Там, где с бором дружат новые поселки,
На асфальт ложатся хвойные иголки.
Пляшут в озере угри, в реке — уклейки,
Соловей всю ночь играет на жалейке.
Земляничные, черничные полянки
Спозаранку говорят стихами Янки.
Где ж тот край, льняной, игольчатый, былинный,
Зов торжественный лосиный, звон пчелиный!
Там, где Беседь, там, где Припять, там, где Свитязь,
Приезжайте, поглядите, убедитесь.
Там на свадьбах неустанны цимбалисты,
Там невесты хороши и голосисты.
Там одна, голубоглазая и ласковая,
Завлекла меня припевками и плясками.
‹1963›
* * *
Небо журавлиное, холодное,
Мокрая осенняя земля.
Жизнь у птиц болотная, отлетная…
Вы вблизи видали журавля?
Выглядит он сирым горемыкою,
Чуть смешным… Нелегок топкий быт.
Но вдали прощальное курлыканье
Скорбно и возвышенно звучит.
‹1972›
ДАТЫ
Что даты? Это только вехи Истории.
А для солдат,
Чьи навсегда закрылись веки,
Нет и не будет больше дат.
За той чертой — безмолвно, пусто.
Мы на кладбищах фронтовых
Возводим бронзовые бюсты
Не для погибших — для живых.
И для детей, чтоб не блуждали
Среди иных никчемных дат,
Чтоб песни в памяти звучали
И воскрешали тех солдат.
‹1973›
БАГРАТ ШИНКУБА{67}
(Род. в 1917 г.)
С абхазского
* * *
Когда прервется дыханье
И гаснуть мой станет взгляд,
Когда земные страданья,
Как вороны, отлетят,
Коснись, дневное светило,
Ты лба, что высок и бел,
Напомни, сколь надо было
Еще мне окончить дел.
Хоть слух мой ослаб жестоко,
Напомни, как пела мать,
И вспененного потока
Дай клекот мне услыхать,
Звучанье «Уари-дада»,
Свист плети и бег коня.
И это будет отрада
Последняя для меня.
МОЙ ОРЕХ
Какой он, помню, был красавец —
Столетний дедовский орех,
Полой листвы ворот касаясь,
Гостей встречал он раньше всех.
Легко брал облако в охапку
Он, недоступный воронью,
И домотканую мою
Ловил рукой зеленой шапку.
Придя с водой, под ним устало
Снимала мать с плеча кувшин.
И под орехом дед немало
Сплел на веку своем корзин.
И, к родовой причастный доле,
Орех слыхал с былых времен
Веселье свадеб в нашем доме
И причитанья похорон.
Разбуженный грозою в детстве,
Невольно думал я о том,
Что заслонит орех от бедствий
Под злыми сполохами дом.
Боролись ветки с ветром шалым
В косматом сумраке ночном.
И я дрожал под одеялом,
Шум листьев слыша за окном.
На гребнях гор закаты рдели,
С годами старился орех.
Его ровесники редели,
И пережить сумел он всех.
Но одряхлел, склонились ветки,
В морщинах старческих кора,
И листья кроны стали редки,
Пришла печальная пора.
Он, красовавшийся державно,
Лихих ветров встречал набег.
Мне жаль, коль будет он бесславно
В мученьях доживать свой век.
Полуживым, изнеможенным
Ему легко ль встречать беду?
Не лучше ль молнией сраженным
У мира рухнуть на виду?!
КАПЛИ
Дождь то пуще, то тише.
Вот уж сутки почти
Капли падают с крыши:
«Кули-чли», «кули-чли».
Солнца вешнего сабли
Туч распорют гряду,
Чтобы вспыхнули капли
За окошком в саду,
Чтоб туман поседелый
Ветру на спину лег,
Словно газовый, белый,
Невесомый платок.
Стебли с ветками зябли,
Это, видно, учли
Напевавшие капли:
«Кули-чли», «кули-чли».
Знаю: рано иль поздно,
Зазвенев на ветру,
Капли в стужу — замерзнут,
Испарятся — в жару.
Не желаю я песне
Этой участи, друг,
Не желаю, но если
Станет капелькой вдруг,
Упадет пусть на сердце
Человеку в пути,
И поможет согреться,
И поможет дойти.