– Так их что – со старых клише?

– А что: переписывать? Да ты бери, дешево отдам.

– Нет, – сказал Леонид Петрович, – не надо.

– Заработаешь же! – искренне удивился хозяин склада. – У меня их знаешь сколько ушло? Последние две пачки.

– Не возьму. Вредно это для учебы – готовые сочинения.

– Из принципа, что ли? – не поверил хозяин склада.

– Допустим.

– Ну ты даешь, Петрович, – удивился он. – Уважаю!

Однако с годами готовых сочинений издавалось все больше и больше. Программа по литературе тем временем сильно переменилась. В ней запестрели имена Пастернака, Мандельштама, Цветаевой, Бунина, Набокова, Достоевского, Булгакова, а также шестидесятников – Астафьева, Абрамова, Белова, Распутина, Битова, Аксенова, Трифонова… И, конечно же, поэтов: Окуджавы, Евтушенко, Вознесенского, Ахмадулиной. Позже и Высоцкого включили в школьную программу. Люди из Министерства образования оказались не просто чиновниками, а деятелями, заботливо отмывавшими от хулы и забвения бесценный золотой песок отечественной культуры. Ура.

Ура-то ура. А толку? Ах, образованные люди не чужды духу наживы, ах, не чужды! Да и то сказать: рынок – это ведь не только китайский ширпотреб. Рынок – это, к сожалению, все. И вот уже «продвинутые» сочинения о Булгакове, скажем, Окуджаве и Достоевском забрались под теперь уже ярко оформленные обложки тонких, толстых и очень толстых собраний: «50 конкурсных сочинений», «100 лучших сочинений», «250 золотых сочинений». Числа им не было.

Леонид Петрович думал с горечью, что если прежде школьники не знали того, что от них скрывали, то теперь они не знают ничего. Потому что, заглатывая уже кем-то пережеванное, не ощущаешь вкуса.

Одновременно хлынули, нарастая в количествах, ГДЗ, РИО, ОИРы и так далее. Вот их расшифровка: «Готовые домашние задания», «Решения и ответы» и, наоборот, «Ответы и решения».

То есть все абсолютно вопросы, содержащиеся в конце параграфов всех абсолютно учебников, были, так сказать, закрыты; все абсолютно примеры и задачи во всех абсолютно задачниках были решены. Пожалуйста!

РИО – немецкий язык для шестого класса. РИО – русский для восьмого! Геометрия для десятого! На выбор: ГДЗ по биологии для девятого. Не надо напрягаться! Пять минут на списывание! Решение всех задач задачника Степанова. А еще рефераты, рефераты, готовые рефераты по всем предметам. Недорого, недорого, а оптом и того дешевле! Кошмар, кошмар, если задуматься о сути дела. Только кто ж о ней задумывался, о сути-то? Один Леонид Петрович, может быть, и задумывался. И то не коммерческая его половина, а писательская. А коммерческая, когда стало туго, как миленькая, торговала решениями и ответами, но это случилось потом, потом, в осенний сезон, когда свалились на голову Леонида Петровича большие неприятности. Но до тех дней мы еще не добрались. Когда доберемся, все расскажем по порядку.

Может быть, этот взгляд на самого себя со стороны и придавал главный смысл коммерческой жизни, да и вообще – всей жизни Леонида Петровича.

– У вас есть учебник немецкого языка для самых начинающих?

– Есть, вот, пожалуйста. Тридцать рублей.

– Понимаете, я уезжаю в Германию на ПМЖ. Хочу постичь основы. А дешевле нельзя?

– Скажите это по-немецки, хоть бы и с ошибками – отдам за пятнадцать.

– Ладно, возьмите тридцать рублей.

Малыш схватил с прилавка букварь.

– Дай.

– Нет-нет, – смеется молодая мама, – рано тебе. Подрастешь – получишь.

Но малыш «запал» на яркую книжку:

– Хочу!

Мама водрузила букварь на место, а малыша потащила к выходу. Ну уж тут малыш и показал, как он умеет реветь! Он умел громко!

Леонид Петрович, смеясь, догнал дошкольника и вручил ему букварь. Малыш оборвал звук и вцепился в книжку.

– Вот это тяга к знаниям! – провозгласил Леонид Петрович.

Между прочим, Леониду Петровичу было за шестьдесят.

Обращались к нему так:

«Молодой человек» – женщины.

«Мужчина» – тоже больше женщины.

«Скажите, пожалуйста» – интеллигенты.

«Извините» – интеллигенты из провинции.

«Мужик» – крутые.

«Отец», «Батя» – энергичные ребята.

«Дедуля» – нахалы. Леонид Петрович, впрочем, не обижался. Марина же приходила в ярость и отказывалась продавать.

– Леонид, Леонид Петрович, Петрович – друзья-конкуренты и знакомые оптовики.

– Извините, я ищу книжку Лескова «Очарованная душа». Моей задали, а ее нигде нет.

– Вы вот что: вы спуститесь двумя этажами ниже и идите вправо по коридору до упора. В этом аппендиксе сидят букинисты. У них, возможно, и найдете.

Через полчаса:

– Я сходил, куда вы меня направляли, и вот, пожалуйста, купил Лескова. Пришел сказать «спасибо».

– Специально поднялись поблагодарить?

– А как же!

– Петрович! Я у тебя опять первый, да? Ты на дядю Колю надейся. Дядька Колька тебя никогда не подведет. Давай мне вот это: «История русской политической эмиграции» – одну штуку, «Историю русской культуры» – два комплекта, еще чего-нибудь… Рабочие тетради по «Истории древнего мира» пять штук. Сейчас истории все хорошо идут. Дядька Колька знает, что брать.

– А где ты торгуешь?

– Так в Солнцево же! У меня прилавок в «Детском мире». Ты приезжай, я тебя прошу, посмотришь. У меня бойко там идет. Увидишь, меня вся округа знает, все уважают, все по имени-отчеству со мной: «дядя Коля, дядя Коля!»

– У вас место сегодня оплачено?

Это Гоголь. Смотрит в какой-то список и исподлобья на Леонида Петровича.

– Ах ты, черт! Сегодня выставлялся без грузчика, забегался… Сейчас сбегаю, оплачу.

– В двойном размере. Штраф.

– Может, на первый раз…

– У вас уже не первый. Штраф.

Вся прибыль и уходит на штраф. День – впустую.

– Внимание! (Это громкоговоритель.) Рассматривается вопрос о предоставлении эксклюзивного права на торговлю книгой «Справочник для поступающих в вузы». По всем вопросам обращаться в фирму «Право».

– Внимание (он же). Утерян кошелек с деньгами. Нашедшего просим…

– Сейчас же, только разбежится, – сказала Вали.

– Галия из Казани! Ваш муяс ждет вас… как его… возле комнаты милиции.

– Во дуреха! – сказала Вали.

– Внимание! В связи с проведением мероприятия, торговля заканчивается в тринадцать часов. Ночного хранения не будет.

– Я пошел искать поддон, – заявил Вадик.

– Внимание! Повторно сообщаем: утерян кошелек с деньгами…

– Дама, не ставьте сумку на прилавок, вы портите тетради, дама! (Это Вали).

– Внимание! Оптовик, купивший «Пушистиков» на четвертом этаже! Вернитесь на торговую точку, заберите оставшиеся две пачки!

– Галия из Казани, ваш муж все еще ждет вас возле комнаты милиции.

– Послушайте правила поведения на книжной ярмарке. На книжной ярмарке запрещается: нахождение в нетрезвом виде, торговля на неоплаченных местах, посещение ярмарки с домашними животными, курение…

– Петрович, у меня сегодня день рождения, выпей за мое…

Это старый клубник по прозвищу Купер.

– Поздравляю. Но я за рулем.

– Знаю. Держи безалкогольное пиво. Сейчас я тебе открою. Держи.

– Сколько тебе?

– Сорок один.

– Ну, будь.

– Галия из Казани! Ваш муж ушел.

– Догадался, – заметила Вали.

– Внимание всем участникам выставки! Предлагаем в трехдневный срок сдать свой ассортимент на компьютер в комнату милиции.

– Внимание! (Голос довольно зловещий.) Утерян кошелек. Обращаемся к вору. Господин вор! В случае невозврата кошелька с деньгами вы подвергнетесь воздействию сил зла в виде приворота со стороны апостола и магистра черной магии Петра Осмолова.

– Не фига себе! – сказала грациозная Натали.

И тут сквозь плотно запертые двери просочились звуки музыки и узнаваемые слова песни:

На арене спортивного комплекса готовилась к вечеру не имевшая никакого отношения к книжной торговле Алла Борисовна.