Вечером на седьмой день после отъезда граф де Ранси вернулся в Париж, и не наводя никаких справок, бросился к дому герцогини; горя нетерпением, он отпер потайную дверь и стал подниматься по узкой лестнице, которая вела в ее комнаты. Когда он достиг ее двери, им овладел какой‑то безотчетный страх. Одну минуту он хотел было вернуться назад, но, поборов чувство страха, вошел в комнату. В ней никого не было, пуста была и соседняя, слабо освещенная гостиная.

Дверь в будуар герцогини была полуоткрыта, и в ней светился огонь. Арманд быстро распахнул дверь и оцепенел от ужаса.

На смертном одре, окруженная свечами, лежала герцогиня. Ее неподвижные черты продолжали сохранять бесподобную красоту, которой она отличалась при жизни.

Граф, овладев собою, подошел к покойнице, поцеловал ее в лоб и замертво упал у гроба.

С этого времени Арманд де Ранси стал другим человеком и строгим покаянием и умерщвлением своей плоти искупает грехи своей прежней жизни.

– Любопытно будет посмотреть на него, – сказал Вальтер. – А о судьбе прелестной герцогини Монбазон вам ничего неизвестно?

– Говорили, что она была отравлена герцогом, но это осталось недоказанным. Так как граф де Ранси сейчас же после ее смерти удалился в монастырь, то мало‑помалу об этом происшествии перестали и говорить. В настоящее время Арманд де Ранси – самый замечательный человек в своем монастыре, куда удалилось немало и якобитов. Так, сэр Томас Станлей сделался там отшельником. Возможно, что в конце концов и я сам стану монахом.

– Вы! – с изумлением вскричал Вальтер.

– Да. Я устал от мира и чувствую разочарование в нем.

– Не делайте такого шага, не обдумав его хорошенько, – наставительно сказал подошедший к собеседникам полковник Тильдеслей. – Вы совсем не созданы для того, чтобы быть монахом, да еще такого строгого ордена. Иногда и у меня являлось такое же желание, но оно быстро проходило.

– Посмотрим, что вы скажете о монастыре, когда вернетесь оттуда, – возражал сэр Барклей.

– Почему бы вам не отправиться вместе с нами, чтобы самим видеть монастырскую жизнь? – спросил Вальтер. – Его величество уполномочил меня пригласить с нами двух лиц. Одно из них сэр Барклей. Не хотите ли быть вторым? – спросил он полковника Тильдеслея.

Оба охотно согласились.

– Только знайте, что король не берет с собою никаких запасов, и вам придется подчиняться всем строгостям монастырской жизни.

Возражений не было. Сэр Джордж заявил даже, что он желает сделать опыт, может ли он выдерживать пост.

В тот же день вечером посыльный повез аббату де Ранси собственноручное письмо Иакова, в котором король извещал достопочтенного аббата, что он собирается посетить его завтра и останется в монастыре со своими спутниками два или три дня.

Был чудный день, когда король двинулся в монастырь. Кроме Вальтера, Тильдеслея и Барклея, Иакова сопровождали еще четыре конных служителя. Отца Петра король с собою не взял.

Сначала дорога шла лесом. Король ехал один, погруженный в свои мысли.

В Удане, где была остановка на полчаса, король перемолвился с спутниками несколькими словами, но казался серьезнее, чем обыкновенно.

Проезжая по равнине мимо живописного городка Дре с его замком, Иаков вспоминал о кровопролитной битве, происшедшей здесь в 1563 году между католиками, под предводительством герцога Гиза, и гугенотами, над которыми начальствовал принц Конде.

– Еретикам тогда приходилось хуже, – заметил Барклей.

– Да, но замок потом был отобран у Гиза Генрихом IV.

До самого Вернейли король ехал молча. Здесь он остановился в гостинице, где заранее были сделаны все приготовления к его приему.

Иаков, впрочем, и не дотронулся до приготовленных для него блюд, зато его спутники пообедали очень плотно, зная, что это последний обед, которым они могут насладиться до обратного возвращения сюда. Некоторые, впрочем, устрашаясь поста, запаслись продовольствием и даже захватили с собою вина. Сам Иаков, храня строгое воздержание, довольствовался куском хлеба и стаканом воды.

Двинувшись в дальнейший путь, они отклонились от большой дороги и пересекли высокий кряж, с вершины которого был уже виден монастырь Ла‑Трапп – большая куча мрачных зданий, разбросанных среди леса и озер.

Долина, в которой был расположен этот монастырь, казалась отрезанной от всего мира; со всех сторон поднимались горы.

Иаков, не видавший никогда этого монастыря, остановил лошадь и стал пристально смотреть на него. Казалось, он был поражен его уединенным положением.

Его спутники глядели вниз с большим любопытством, и у многих из них зашевелилась мысль, что они не выжили бы здесь и нескольких дней.

Благодаря чудному вечеру, все здания выделялись очень красиво, но, несмотря на розовый оттенок, лежавший на них, весь монастырь имел очень грустный, унылый вид.

Всадники добрались до монастыря не так скоро, как они предполагали, ибо им пришлось объезжать озера, которые со всех сторон его окружали. Наконец Иаков подъехал к Сводчатым воротам и слез с лошади.

В этот момент из монастыря вышел высокий худой монах с благородным, но изможденным лицом, с каемкой темных волос. На нем была шерстяная белая сутана, на груди висел крест.

Он быстро подошел к королю и поклонился ему в ноги. Сначала Иаков не догадался, что перед ним сам граф де Ранси. За ним вышла монастырская братия с низко опущенными головами и сложенными на груди руками.

Вальтер и оба полковника поспешили сойти с лошадей, но оставались в некотором отдалении от короля. Дополняя картину, сзади всех держались служители, слезавшие с лошадей.

– Встаньте, достопочтенный отец, – сказал Иаков, поднимая аббата. – Такой святой человек, как вы, не должен прёклоняться перед таким грешником, как я. Я должен пасть перед вами ниц. Благословите меня.

Король почтительно склонил голову, и аббат, распростерши над ним руки, торжественно призвал на него благословение Божие.

– Аббат переменился не так сильно, как я думал, – шепнул спутникам сэр Джордж Барклей. – Я бы узнал его.

– Ни у кого я не встречал такой наружности, – сказал Тильдеслей. – Такое выражение можно видеть только на изображениях святых.

– Это верно, – согласился Вальтер. – С первого взгляда видно, что это в высшей степени благочестивый человек.

Извинившись перед королем в том, что он пойдет вперед, аббат повел своего царственного посетителя в трапезную с каменным полом, заставленную простыми дубовыми сиденьями.

Здесь они остановились, поджидая, пока подойдут остальные спутники короля. Затем аббат повел посетителей через длинный коридор в церковь, где тем временем собралась уже вся монастырская братия.

Едва освещенная несколькими свечами, церковь была так же скромна и проста, как и другие помещения монастыря, которые они уже видели. Только на алтаре были кое‑какие украшения. Пол был устлан циновками из тростника.

Для короля было поставлено дубовое кресло, все прочие уселись на скамьях. Торжественность богослужения и важная осанка монахов произвели глубокое впечатление на Иакова.

После богослужения, когда братия разошлась, король представил аббату своих спутников. Настоятель встретил их очень любезно и, обращаясь к сэру Барклею, спросил:

– Мы, кажется, встречались с вами, сын мой?

– Вы не ошиблись, достопочтенный отец, – ответил полковник. – Мы действительно когда‑то встречались. Но я не решился сам напомнить вам о былом.

– Увы! Покаяние и молитва могут дать нам душевный покой, но не могут низвести на нас забвение. Прошлое постоянно мучает меня. Прежде, чем вы тронетесь в обратный путь, я хотел бы иметь с вами беседу.

Заметив, что король желает говорить с ним наедине, аббат взял светильник и провел его в небольшую комнату, где стояли простой стол и кресло.

Поставив светильник на стол, аббат подвинул кресло к королю, но тот решительно отказался сесть.

– Достопочтенный отец, – сказал он. – Я желаю получить от вас духовное исцеление. Я делал много грехов, и, хотя совесть постоянно мучает меня за это, я стараюсь искупить свои грехи молитвою и раскаянием, мира все‑таки нет в душе моей.