— Я не Анастасия Романовна, — произнесла твердо Мария и ушла, оставив царя в одиночестве.

Больше в присутствии Марии покойную Анастасию государь не поминал.

Во время медвежьей травли Мария Темрюковна сидела рядом с Иваном. Это не Анастасия Романовна, которая при появлении диких тварей могла лишиться чувств. Черкесская княжна сидела так, как если бы она распоряжалась двором и самим Иваном Васильевичем, а когда псари ввели медведей, щеки у Марии от возбуждения покрылись румянцем. Царица приоткрыла рот, но не для того, чтобы вскрикнуть от ужаса, а чтобы зло прошептать:

— Возьми его! Возьми!

И медведь, видимо услышав ее голос, бросился на застывшего узника и движением лапы разодрал его пополам.

Бояре не смели смотреть на царское место: не в русских обычаях царицам на травле бывать. Бабье дело кружева плести, полотнища вышивать. И государь тоже хорош — не укажет ей место.

Бояре были смущены, искоса поглядывали на царицу, а Мария Темрюковна, словно зверь, отведавший крови, хищно раздувала ноздри.

* * *

Вместе с ранним первозимком началась стужа, которая выдула с изб остаток тепла, запорошила дороги и отозвалась чугунком под копытами лошадок. Воздух был свеж, а мороз задирист — он хватал за щеки и лез под тулуп.

Простывшие печи чихнули первой грязью, а потом над крышами мягко заклубился серый дым, который, словно одеяло, укрыл первый снежок.

Зима без трех под зимников не живет. И железо твердым не станет, если его не раскалить да не остудить потом в морозной воде. Вот так и зимний путь — размягчит его солнышко до снежной кашицы, а потом мороз-кузнец скует крепкую дорожку такой твердости, что она не сможет размякнуть до самой весны, сумеет выдержать груженые сани и копыта лошадей, которые будут утаптывать снег до самой оттепели.

Циклоп Гордей не снимал с себя рясы даже в стылый холод. Он, подобно аскету строгого монастыря, круглый год ходил только в одном одеянии. Глядя на его долговязую и сутулую фигуру, невозможно было поверить, что в своих руках он держит власть, какой не имел иной боярин, а богатства у него было поболее, чем у иного князя. Почти все корчмы в городе принадлежали ему, а Царев кабак, который государь построил для стрельцов, выплачивал татю каждый месяц такую сумму, на которую могла бы здравствовать дюжина богомольных домов.

Если его что и отличало от других чернецов, так это охрана, которая могла быть сравнима только с толпой бояр, сопровождавших царя. Верная стража не отступала от Гордея ни на шаг, окружала его подобно государевым рындам и псами цепными готова была рвать каждого, кто смел посягнуть на его могущество.

Гордей не имел выезда, какой был у Ивана Васильевича, не гремели тяжелые экипажи, не бренчали колеса, обмотанные цепями, не мчались по городу рысаки, повелевая кланяться всякому чину. Инок Циклоп Гордей шел тихонько, на широкой груди мягко позвякивала тяжелая цепь, а большой крест маятником болтался у самого пояса из стороны в сторону. Однако его выход никогда не проходил незамеченно, народ сбегался отовсюду, чтобы посмотреть молчаливую, почти угрюмую процессию, которая, запруживая улицу, шла молиться в храм. И, глядя на одноглазое лицо, верилось, что сатана идет замаливать грех.

Инок Гордей шел по первому зимнику, оставляя на дороге следы босых ног. Тело его, подобно камню, было закалено настолько, что не боялось ни стылого холода, ни крепкой жары. Оно не коробилось и было таким же свежим, как скол мрамора.

Гордей остановился перед дверью храма, не замечая пристальных взглядов, которые были нацелены на него со всех сторон, перекрестился и, встав на колени, отбил челом.

Московиты согласно закивали — так оно и должно быть, чем больший грешник, тем ниже поклон. Потом неторопливо поднялся и, не смахнув с колен налипшего снега, перешагнул порог собора. Циклоп пошел прямо к священнику, стоявшему при аналое.

— Покаяться я хочу, святой отец, — кротким агнцем заговорил Циклоп.

— Становись, сын мой. — Голос у священника мягкий, но такой горячей силы, от которой кусок стали может превратиться в пламя.

Не расплавилась сталь, а только согнулась, и Циклоп Гордей опустился на колени.

— В чем ты грешен, сын мой?

Едва не улыбнулся Гордей: вся Москва знает о его грехах, и только добрый священник пропадает в наивной неведении.

— Убивец я, — просто отвечал инок.

— Кого же ты живота лишил? — невозмутимо спрашивал священник.

Видно, ему было не привыкать к таким признаниям, и он давно разучился удивляться.

— Собрата своего убил, — горестно сокрушался чернец. — Яшку Хромого.

— Яшку, говоришь?

— Его.

— Хм, — только и выдохнул священник.

Противостояние двух татей не могло быть вечным. Всем известно, что в одной берлоге двум медведям не жить, а Москва и была для них такой берлогой. Потасовки, которые бродяги устраивали за городом едва ли не каждое воскресенье, нередко заканчивались смертным боем. И убитого до смерти бродягу свозили в лес и хоронили тайком, соорудив над холмом маленький еловый крест.

Так и мерли бродяги без покаяния.

Яшка Хромой был в самой силе и, видно, дожил бы до преклонного возраста, став почтенным старцем, а на закате жизни ушел бы в какую-нибудь пустынь, отрешившись от мира, а может быть, создал бы свой монастырь, со строгим аскетическим уставом — все это было в характере знаменитого разбойника, если бы не одна беда — безудержная любовь к Калисе.

Девка была для Яшки Хромого всем — и ангелом-хранителем, и началом всех его злоключений. Не однажды хромой властелин пускался на поиски своей зазнобы и частенько находил свою подругу в объятиях стрельца или московского дворянина.

Попавшийся стрелец, узнав, чью бабу щекотал бородой, готов был отдать портки и нательный крест, чтобы выйти из корчмы невредимым. Божился, просил Христа ради, говорил, что такое случилось впервые, а получив неожиданно свободу, зарекался не пить и блуд не чинить. Оставшись наедине с сотоварищами, стрелец не мог не похвастаться недавним приобретением, понимая, что будь следующий соблазн, у него хватит сил, чтобы перешагнуть его.

Трех стрельцов Яшка Хромой заколол сам. Прочитал над убиенными отходную и долго держал подле покойников бесстыдную Калису.

— Смотри на них! Ежели не жалко меня, так отроков пощади. Я буду лишать живота каждого охальника, посмевшего посмотреть на тебя!

Скоро Яшка понял, что эта угроза для Калисы так же пуста, как раскаты удаляющегося грома.

Яшка Хромой совсем забывал о предосторожности, он появлялся даже в тех корчмах, которые Циклоп считал своими, и только глубокий шлык, спадающий на самое лицо, не однажды спасал его от бесчестия и смерти.

Яшка Хромой пробовал держать Калису на привязи, но она, подобно лисе, угодившей в капкан, готова была перегрызть себе руку, чем терпеть постылую неволю. Яшка Хромой держал подле Калисы сторожей, но она совращала даже самых верных из них; атаман татей пытался держать Калису в обществе баб, но она травила их зельем, как крыс. И были минуты, когда Яшке Хромому казалось, что Калиса — это зло, посланное самим сатаной, чтобы наказать его за содеянные грехи. Если ему и суждено погибнуть, то причиной этого станет любимая женщина.

Некогда Яшка Хромой распоряжался слободами так же просто, как Иван Васильевич повелевал двором. Разбойник был так же богат, как государь, и не менее знаменит, чем родовитый боярин. И если самодержец не мог совладать с черкесской княжной, Яшка Хромец был бессилен перед обычной девкой.

Эта беспомощность не могла не отразиться и на делах Якова. Один за другим его стали покидать сотоварищи. И, словно тень, на некогда могучего татя лег призрак близкой кончины.

Уже давно Яшка не выходил на дорогу и не просил поделиться богатых путников добром, и все настойчивее московские леса стал будоражить залихватский голос молодецкой братии Гордея Циклопа.

Петр Шуйский уже не покровительствовал Якову, и стрельцы зорко смотрели по дорогам, выискивая крамольного монаха. На базарах и площадях глашатаи без конца читали государевы указы о наградах за Яшку Хромого. Царю не терпелось установить буйную голову разбойника на Красной площади, однако этот день заставлял себя ждать.