— А я не умею ненавидеть. Мне хочется, чтобы все люди были хорошими и добрыми. — Тося все больше волновалась. — Ты сказал — ненавидишь. За что?

Игнат молчал.

— За что? — повторила Тося неотступно.

— За то… что жизнь моя изуродована… за то, что меня презирают, за то, что у них власть, а… — Игнат осекся.

— А у тебя нет? — решительно отрубила Тося.

— Я этого не хотел сказать.

— Но подумал?

— Не знаю, — увильнул Игнат, а Тося заметила это.

— Игнат! Скажи прямо: за что ты ненавидишь Крючкова, Федора, Матвея? За то, что они плохие люди, или только за то, что они — коммунисты?

Казалось, от этого вопроса нельзя было уйти, но Игнат опять увильнул:

— Пусть они меня перестанут ненавидеть, и я все забуду.

У Тоси уже выскочило из головы, что ей надо скорее уходить, она загорелась желанием что-то открыть, она начала в чем-то сомневаться, но все было настолько неясно и путано, что она в волнении даже не уловила второй «смётки» Игната, а приняла слова за чистую монету. Поэтому и сказала ему:

— Ты первый забудь и иди на мир.

Игнат снова чуть помолчал, видимо поняв, что разговор зашел слишком далеко, и вдруг неожиданно ласково приблизил ее к себе, поцеловал, погладил по голове и согласился:

— Забуду первый. Ладно. Послушаю тебя. Но никому, никогда тебя не отдам.

Тося вышла.

Игнат постоял-постоял у двери и сам себе сказал вслух с презрением:

— Фу, черт! Вынесло меня сорваться на злобу. Разоткровенничался, раскис от любви, тряпка!

Он зажег лампу.

Не более чем через четверть часа решительно вошел к нему Андрей Михайлович Вихров. Игнат вздрогнул. Он понял, что Андрей мог видеть Тосю выходящей из темной хаты. Но он не знал всего, что произошло.

А было так. Матвей Степаныч, проводив Игната из своей хатенки, накинул пиджачок и пошел к мельнице проверить сторожа и дать ему наказ построже (болела малость у него душа после разговора с Игнатом). По пути он увидел женскую фигуру, спешащую, будто скрывающуюся от кого-то; женщина шла не по дороге, среди улицы, как полагалось, а по-над амбарами, ныряя из тени в тень. Матвей Степаныч стал за угол одного из сарайчиков. Он видел, как Тося прошла мимо него в полутора метрах, приспустив платок, видел, как она, остановившись в конце улочки, пропала сразу. «Неужто же к Игнату?!» — мысленно ужаснулся Матвей Степаныч. Он, не долго думая, засеменил к Игнатовой хате, тихо подошел к задней стене, со двора, прислушался. Все было ясно. И огня нет. Матвей Степаныч привык в любом серьезном деле советоваться с Ваней, Федором и Андреем, вместе с троими или с кем-либо из них в отдельности. Ругая себя всякими словами за то, что он тогда не рассказал никому о том, что слышал от Тоси, он направился прямо к Федору. Но опять-таки, неожиданно для самого себя, завернул к Андрею и постучал в окно. Тот вышел в подштанниках.

— Андрей, дело нечистое, холера черная. — Он рассказал все, сбиваясь и путая время. — И тогда она, понимаешь, так и сказала: «Вы, говорит, звери». Дело — табак, Андрей. Да табак-то вонючий. Она ведь у него.

— Тихо. Матвей Степаныч, тихо, — осадил его Андрей и кинулся в хату.

Там он оделся, быстро вернулся обратно и вместе с Матвеем Степанычем направился к Ване Крючкову. Тот вышел, стараясь не разбудить дядю и его многочисленное семейство. Но когда по пути Андрей изложил суть дела, Ваня вдруг остановился, ухватившись за сердце. Андрей поддержал его за руку.

— Что с тобой? — спросил он участливо. — Замотался ты, Ваня, вчистую — надо бы отдохнуть, уехать, что ли, куда-нибудь на месячишко.

— Ничего, ничего. Это пройдет, Андрей Михайлович. Пройдет. Куда мы идем? — спросил Ваня.

В самом деле, куда они шли? Зачем? Почему Матвей всполошил всех из-за того, что чужая жена была у другого? Но Андрей Михайлович ответил:

— Надо подумать, куда нам идти. К Федору — нельзя.

— Ни под каким видом, — согласился Ваня.

— Зайдем ко мне в кабинет на минутку, подумаем, — предложил Андрей Михайлович (они были уже около сельсовета).

Зажгли огонь и сели в кабинете. Первый пыл слетел. Все были способны рассуждать. Начал Матвей Степаныч:

— Конешно, за бабой гонять нам — не ряд совсем.

— А вот говорить ли Федору? — спросил Ваня в раздумье.

— Убьет Игната, — коротко возразил Андрей Михайлович. — Как узнает, так и пристрелит. И — тюрьма.

— И тут — не просто «баба чужая», Матвей Степаныч. Тут жена друга и… замечательная женщина. — Эти слова были сказаны Ваней тихо и как бы в рассеянности. — Я хочу поговорить с ней лично. Сам.

— «Замечательная женщина»! Скажи ты пожалуйста! — Матвей хлопнул себя по коленкам в досаде. — Не разговаривать с ней надо, а чересседельником ее, паскуду, вдоль говядины и хрест-нахрест, холера черная!

В ответ на это Ваня только покачал головой. Андрей Михайлович резко встал и решительно сказал:

— Федор пока не должен знать. Игнат не должен встречаться с ней. Игнат пусть немедленно уедет. А потом ты, Ваня, можешь с ней говорить, что хочешь, и… как уж там, не знаю, как… Федору сказать. Горячий он сильно. Боюсь за него.

— А я верю в Федю, — возразил Ваня. — Он уже не тот, что был. И ты, и я, и он — не те, что были.

Они все посмотрели друг на друга и вдруг, как откровение в трудную минуту, поняли, что они стали выше и сильнее и уже не могли жить друг без друга; то была высокая дружба, когда не только дела общественные, но и их личные близки каждому из них.

Ваня продолжал:

— Надо помочь ему выдержать… А с Тосей я все-таки поговорю.

— А я поговорю… с бандитом. Сам поговорю, — злобно сказал Андрей Михайлович, видимо что-то решив. — Поговорю сам.

— Когда? — спросил Ваня, зная, что переубеждать в таких случаях Андрея Михайловича бесполезно.

— Сейчас.

— Пойдем вместе. Ты будешь говорить, а я покараулю. Около хаты потопчусь.

— Одному не доверяешь? — обиделся Андрей Михайлович.

— Нет, не в том дело. Игнат — человек решительный. Мало ли что он может вздумать… И безоружными нельзя идти.

А Матвей Степаныч рассуждал уже сам с собой:

— Главное дело, в милицию заявить нельзя — скажут: «Какое нам дело, чья баба и у кого ночует». На Игната подать тоже нельзя, потому дело это обоюдное: он берет, что ему дают. Начни жаловаться, скажут: «Личные счеты». Вот задача! Побить ее, конешно, нельзя — не старое время, — изменил первоначальное решение Матвей Степаныч. — Побей — авторитет лопнет, и скажут: «Бабу бил чересседельником». Вот холера черная!.. Должно быть, идите, ребята, к Игнатке-бандиту да приструните-ка его потихоньку, — согласился он наконец. — А там посмотрим. Приструните его пока без всякого там закону. А там видно будет.

…Ничего этого Игнат Дыбин знать не мог. Он, встретив Андрея, сразу понял, что разговор предстоит о Тосе, — иначе зачем ему заявляться поздно вечером туда, куда он и днем не зайдет.

Старые враги стояли друг против друга.

— Так, — сказал Андрей Михайлович вместо приветствия.

Игнат за словом в карман не полез:

— Когда не так, то — хуже. Хорошо, что хоть «так». Садись, товарищ председатель.

— Боюсь испачкаться.

— На мне грязь старая, сухая — не пристанет.

— А новой, свеженькой, нигде не заметно? На тебе и свежей грязи шмотки висят.

— А тебя что, ассенизатором назначили? — ударил Игнат первый сигнал к бою.

У Андрея заиграли на щеках красные пятна, скулы заходили. Он уперся взглядом в Игната, широко открыв глубокие глаза, сморщив лоб и чуть наклонив голову вперед; он был похож в ту минуту на быка, готового броситься в драку. Проговорил он сквозь зубы:

— Жалею, Дыбин, что я тебя не прикончил в свое время.

— Отвечаю теми же искренними чувствами! — воскликнул Игнат.

— Ты артиста не изображай. Хватит! Так вот слушай. Я виноват, что тебя принял в Паховку. Я виноват, что недоглядел за тобой, бандюгой. Но смотри! Я вину свою могу искупить сразу… в один щелчок.

— В таком случае я тоже могу принять на себя еще одну вину… последнюю.