- Уймись, - спокойно сказал Антуан. - Уймись и свари нам кофе. Где лежат паспорта?

- Я не дам тебе паспорта, - продолжал кипятиться Оскар, заливая воду в кофейник.

- Ладно, ладно, - продолжал Антуан. - Ты не дашь. Прекрасно! Ты мне их не давал и ничего не знаешь. Где они лежат?

- В шкатулке, которая стоит на полке рядом с магнитофоном, - как ни в чем не бывало ответил Оскар. - Только не разбуди маму.

Антуан засмеялся и пошел наверх. Я попросил у Оскара сварить для себя кофе покрепче. Оскар удивленно вскинул брови.

- Вы понимаете по-французски?

- Разве за десять дней научишься? Но я понял, о чем вы говорили с Антуаном.

- Тем лучше, - с вызовом ответил он. - Меня это не касается, и я объявил об этом. А вы? Зачем вы впутались в эту историю? У вас ничего не выйдет.

- Вы правы, мсье Оскар, - ответил я ему. - Я совершенно напрасно впутался в эту историю. Я больше не буду, мсье Оскар.

Он улыбнулся:

- Ведите себя осторожней. Тото горяч и может наделать глупостей.

- Не волнуйся, Оскар, - молвил Антуан, спускаясь по лестнице, - я взял у тебя три тысячи, так что все будет в порядке.

- Прекрасное начало, - скривился Оскар. - Сейчас же отдай деньги. И паспорта тоже. Я передумал.

С угрожающим видом он придвинулся к Антуану, пытаясь подобраться к бумажнику. Антуан со смехом отпрянул, цепко ухватил Оскара за рукав пижамы.

- Откуда у тебя такая прекрасная пижама, дорогой кузен? А ну-ка подари ее мне.

- Как откуда? - удивился Оскар, безуспешно пытаясь отцепиться от Антуана. - Это моя пижама.

- А я думал, что ты выменял ее у капо на пайку хлеба, - продолжал забавляться Антуан. - Давненько я не видал таких прекрасных пижам! А какой материал...

Конечно, пижама-то лагерная, то-то она в глаза бросалась. Не подлинная, разумеется, поновее, хорошего кроя, современной работы: силон, нейлон, перлон. Когда-то Оскар носил такую модель в немецком концлагере, а ныне он почетный член секции бывших узников, вот он придумал и заказал партию в триста лагерных пижам для бывших товарищей по несчастью, разве в этом есть что-нибудь плохое? Пижамы идут нарасхват, Оскар сам не ожидал такого успеха и уже заказал новую партию, это же манифик!

Антуан и Оскар бурно продолжали выяснять отношения. Я подошел к полке с книгами. Роскошные фолианты в сафьяновых переплетах, корешки помечены номерами. Я вытащил том наугад, он весь был посвящен салатам. Я заинтересовался: шикарные картинки, то бишь натюрморты, справочный аппарат обширен и удобен - по алфавиту, по предметам и еще в каких-то неведомых мне сочетаниях. Следующий том с той же солидностью повествовал о соусах и маринадах, затем следовали тома: вина, супы, жаркое и так далее, вплоть до кексов, полная энциклопедия живота. "Питайтесь нашими кексами в пижамах фирмы "Оскар Латор и сыновья", и у вас всегда будет прекрасное настроение, пижамы последней модели "Бухенвальд", для женщин имеется модель "Равенсбрюк", всегда в продаже, "Оскар Латор и сыновья" приглашают вас: бывшим узникам лагерей скидка в размере 15 процентов".

Так он предает и продает собственную память о прошлом и, похоже, неплохо зарабатывает на том. Не желаю принимать от него подачки!

Я с грохотом задвинул том с дичью на полку:

- Точка, Антуан. Мы едем! Отдай паспорта и деньги своему дорогому кузену, обойдемся! А вам, мсье Оскар, я советую заказать партию ридикюлей из синтетической кожи под человечью, модель "Эльза Кох". Пойдут бойко, предсказываю.

Он понял меня, лицо его сделалось пунцовым. Антуан с готовностью вытащил паспорта из пиджака.

- Возьми, Оскар, так в самом деле будет лучше.

Багровый Оскар замахал руками.

- Зачем ты обижаешь меня, Тото. Оставь их, если они тебе нужны.

- Но ты же ничего не видел и не знаешь, - посмеивался Антуан.

- Как хочешь, Тото, - униженно просил Оскар. - Если что-либо случится, я не откажусь.

- Время дорого, Антуан. О'ревуар, мсье, - я решительно вышел из комнаты.

- А кофе? - кричал вослед "Оскар Латор и сыновья".

Мы остались без кофе, но с паспортами.

И снова мы мчимся сквозь призрачный тоннель, сотканный из зыбкого света, безуспешно стремясь домчаться до противоположного конца, где ждет нас встреча с прошлым.

Маас повернул влево, проплыли во мраке последние скалы. Прощайте, Арденны, - и начали натягиваться нити, которые протянулись меж нами, от каждого мгновенья, каждой встречи: печально-встревоженная улыбка Николь и ненавидящий взгляд вдовы Ронсо, пожатье Луи и маслянистые слова Мариенвальда, пронзительная труба, поющая над крестом, и отрешенный голос Агнессы Меланже, лесные тропы и потерянные глаза Ивана, шершавые парапеты моста и хриплый голос старого Гастона, прощальный взмах Терезы и одинокая фигура женщины, затерявшаяся среди белых крестов. Нити меж нами не расторгнутся отныне, но натяжение их с каждым километром делалось все пронзительнее и острей. Ах, Тереза, Тереза, верно, ей будет горше всего, но она пройдет через это и выйдет освобожденной. Эх, Иван, он сидел как пришибленный, когда мы с Антуаном обменивались мнениями перед дорогой, и я назвал то главное имя, которое теперь уже одно оставалось на белом камне. Иван, взмахнув руками, тупо повторял: "Этого не может быть! - А потом вскочил и мстительно закричал: - Будьте прокляты, эти проклятые капиталистические страны, если в них одни эксплуататоры и предатели", - и глаза у него сделались беспомощными. "Можешь отдать Антуану сто франков, сказал я. - Ты проиграл. Инициалы на сосне были вырезаны Щеголем весной, когда я прислал первое письмо Антуану..."

Натягиваются нити, но память не отступает. "Желаю успеха", - сказал по телефону Матье Ру. Спасибо, Матье, ты явился по доброй воле и рассказал все. "О'ревуар, Виктор, до свидания", - молвила Сюзанна, прижавшись ко мне щекой, и тоненькая ее фигурка, застывшая в проеме двери, так и стоит перед глазами. Нерасторжимы эти нити, а дорога стремится вдаль, мотор укачивает, и голова сама собой опускается на грудь. В транзисторе - шансонье, мне снится французская речь, стремительная, порывистая, открытая. Яркогласные звуки ее как-то по-особому протекают сквозь гортань и вылетают в мир торжествующе и ясно. И рождается речь. Все в ней расчленено, и все слитно как песня. А это и есть песня, которую поют сто миллионов певцов.