У меня и раньше случались приступы психической нестабильности. В семнадцать лет Уин Блевинс обвинил меня в попытке убить его в своей постели. Я не помню, что произошло, хотя считаю, что если я причинил ему вред, то с его стороны должна была быть какая-то провокация. Я отстаивал свою правоту, когда они пришли за мной, но, как показали предыдущие эпизоды, когда дело дошло до его слова или моего, его ложь победила. Первый случай произошел, когда мне было четырнадцать лет и я набросился на одноклассника, свидетелем убийства сороки из пневматической винтовки. В ходе завязавшейся драки я откусил ему половину правого уха. Я провел три недели в детском отделении психиатрической больницы для наблюдения и обследования.

Все врачи и терапевты, с которыми я общался на протяжении многих лет, предполагали, что мои приступы психической неустойчивости связаны с обнаружением тела моей матери. Это было разумное предположение, но оно было неправильным. Хотя я был опечален потерей матери, было бы ложью сказать, что я был сильно потрясен или травмирован. После ее самоубийства мне пришлось выдержать месяцы консультаций, которые только поддерживали в моей памяти вид ее тела. Сеансы продолжались до тех пор, пока меня не осенило, что необходимо выразить скорбь и боль. Проявив эти эмоции в течение двух-трех сеансов, я считал, что наконец справился со своим горем.

Единственное, о чем я никогда не говорил на этих сеансах, - это о том, что произошло ночью после похорон матери. Потревоженный каким-то шумом, я спустился вниз по лестнице, в полубессознательном состоянии, и вошел в гостиную, где Уин Блевинс, пьяный как черт, сидел на полу с Микки в одном кулаке и Икаром в другом. Их глаза были черны от страха. Я попытался заговорить, но мой язык был парализован. Он сказал мне, что знает, что они с ней сделали. Сказал, что в его доме больше не будет птиц. Я стояла и слышал треск костей, когда он выдавливал жизнь из моих канареек.

Признаюсь, я был не совсем правдив с тем полицейским. На самом деле я был в лесу Гласфинидд в тот день, когда пропал мальчик. Мы с Блайтом отправились туда в поисках свежих экземпляров для наших исследований. Он знал тропы, разделявшие лес, не хуже меня, и у него был хороший нюх на мертвецов. Через час у меня в рюкзаке лежали молодая ворона и сова. Примерно в миле или около того к юго-западу от плотины тропа свернула вправо. Я услышал голоса, а затем увидел восемь или девять детей, которые бежали по тропе в мою сторону, увлеченные какой-то военной игрой. Когда они приблизились, один мальчик увидел меня, направил свою деревянную палку и сказал, чтобы я бросил рюкзак и поднял руки вверх. Я сделал так, как он сказал, а остальные подошли ближе. Мальчик, русоволосый и слегка веснушчатый, спросил, что в рюкзаке. Я расстегнул лямки и высыпал мертвых птиц на землю. "Ты их убил?" - спросил он, а когда я ответил, что нет, спросил "А зачем они тебе?".

Остальные столпились вокруг, уставившись на птиц. "Они действительно мертвы, мистер?" - спросила рыжеволосая девушка. Когда я кивнул, она спросила, можно ли их потрогать.

Я взял в руки ворона - молодую взрослую особь ростом около восемнадцати дюймов от головы до хвоста. Пошевелив головой, словно обращаясь к ним, я сказал резким каркающим голосом: "Как вам понравится, если я вас потрогаю?"

Она испуганно отпрыгнула назад. Остальные засмеялись.

"Ну что, посмеялись, да?" прокричал я.

Один мальчик, выше остальных, хотел узнать, что я собираюсь с ними делать. Я положил ворона, поднял сову и издал улюлюканье. "Не хочешь ли ты сказать, что мы собираемся с ним делать?"

Мальчик уставился на сову. "Ты собираешься их съесть?"

Я покачал совиной головой. "Мы можем съесть его".

Мальчик ухмыльнулся. Я спросил их своим голосом, не хотят ли они познакомиться с моим другом. Я издал щелкающий звук, и Блайт вывалился из-под навеса и уселся на землю в нескольких футах от меня. Чак-чак, - крикнул он, пройдя несколько шагов вперед, потом назад, словно исполняя какой-то птичий вальс.

"Это ворон", - сказал молодой парень из-под красной бейсболки.

Я сказал им, что он Джекдоу. "Поздоровайся, Блайт". Он опустил переднюю часть, наклонил голову, а затем поднял ее к небу, крича "Чяк-чак".

Они были сражены наповал. Он показал несколько простых трюков, и я рассказал им историю о царе птиц, только изменил ее так, чтобы галка оказалась на высоте. Все по очереди трогали мертвых птиц, и хотя им очень хотелось погладить Блайта, он улетал, когда они приближались. Дети рассказали мне, что остановились в кемпинге к северу от Трекасла. Они приехали на озеро на день с родителями. Через некоторое время высокий мальчик сказал, что им пора возвращаться. Они обсудили это и, похоже, разошлись во мнениях, в какую сторону идти. Я указал им на тропу и сказал, чтобы они не заблудились.

Оставшись один, я вернул птиц в рюкзак. Блайт, отличавшийся вспыльчивостью, вдруг закричал: "Кааарр, кааарр! Я узнал его тревожный крик и наблюдал, как он взлетел вслед за детьми, а затем резко свернул влево. Недалеко от того места, где он скрылся за деревьями, я увидел движение, мелькнул голубой свет и лицо, которое на мгновение я наполовину узнал. Затем Блайт замолчал, и тот, кого или что бы я ни увидел, исчез.

Я должен рассказать вам о Блайте. Однажды утром, через три месяца после моего возвращения, я решил начать переоборудование гаража Уина Блевинса в мастерскую. Вынося колесные диски за здание, я увидел то, что принял за ворону на вершине старого "Остина Кембридж", одного из полудюжины искореженных автомобилей, ставших домом для множества птиц. Я вспомнил эту машину. Она была двухцветной, голубой, с синими кожаными сиденьями и круглыми зеркалами на крыльях. Она служила и самолетом, и танком, и космическим кораблем, а теперь стояла без колес на бетонных блоках в задней части двора, лишенная цвета, окисленная временем и дождями в нечто иное, чем автомобиль. Сзади на него надвигался запутанный подлесок, а из незакрытого багажника росли сорняки. Зеркала на крыльях давно исчезли.

Когда птица увидела меня, она перепрыгнула с одной ноги на другую. Она наклонилась вперед, выпрямив туловище и высунув в мою сторону пурпурную голову. Чак-чак, - позвала она. Когда я приблизился, он взъерошил перья и поднял крылья. Я всегда был очарован птицами. В отличие от Уина Блевинса я не считал их ответственными за смерть матери. Напротив, в последующие годы они все больше ассоциировались у меня с любопытством и игривостью. Птица опустила крылья и стояла, наклонив голову к небу. Во дворе стало неестественно тихо. С деревьев за нами наблюдали десяток или более черноглазых грачей. Я потянулся к птице, увидев в серебристо-белых глазах что-то почти презрительное, что говорило о том, что это галка. На мгновение она задержала на мне взгляд, а затем улетела.

Заинтригованный, я открыл дверь машины и заглянул внутрь. На потрескавшемся кожаном сиденье было гнездо, сооруженное из веточек и обрывков открыток. Что-то блестящее привлекло мое внимание. Я потянулся внутрь и взял монету. Когда она вылетела из гнезда, я увидел, что это несколько монет, нанизанных на кусок нейлоновой лески. Я поднес ее к полуденному свету и увидел, что на монетах изображены павлины, пингвины, орлы и другие птицы, названия которых я забыл. Воспоминания захлестнули меня. Я сделал цепочку из монет после смерти матери. Это был талисман, который я прятал в желтой картонной коробке под кроватью. Прошло пятнадцать лет с тех пор, как я видел его в последний раз.

Я вышел из машины, держа цепочку в одной руке. Птица налетела на меня ногами вперед, царапая голову, пока мне не удалось ее отбить. Она летала и кувыркалась по двору, безумно крича. Наконец она снова уселась на крышу машины. Чак-чак, - кричал он, наклонив голову вниз. Через мгновение или два я понял. Он смотрел, как я возвращаю цепочку в гнездо. Теперь то, что когда-то было моим, стало его, и я решил, что это означает связь между нами. В честь того, что он выделялся среди своих собратьев, я назвал его Блайтом, в честь эксцентричного орнитолога, чьими дискредитировавшими себя работами по естественному отбору я когда-то интересовался.

Исчезновение мальчика встревожило меня. Оно неизбежно заставляло вспомнить о судьбе моей матери. Как и тогда, полиция прочесывала Гласфинидд и дикую местность к югу, вокруг Черной горы. Его лицо мелькало в новостях и газетах. Когда позвонила моя сестра, она рассказала, как это ужасно. Прошло четыре дня, а его так и не нашли. Я подумал о его родителях и попытался представить, что они чувствуют. Я задавался вопросом, был ли он одним из тех, кого я встретил в лесу. Говорил ли я с ним? Когда они ушли, я вспомнил, что Блайт предупредил меня о присутствии в лесу кого-то еще.

Я нашел его на крыше "Остина". Я спросил его, не помнит ли он тот день, когда мы встретили детей, как он видел кого-то или что-то после того, как они ушли. Чак-чак, - заплакал он. Я попросил его рассказать, что это было. Блайт наклонился вперед, наполовину повернувшись, чтобы показать мне свой затылок. Он взъерошил перья на голове, как будто хотел, чтобы я его обхаживал. Я умолял его рассказать мне, что он знает.

Он проигнорировал меня и начал прихорашиваться.

Хотя такое поведение не было для него редкостью, его сдержанность меня возмутила. Казалось, что это нарочитое жеманство, призванное спровоцировать меня. Я решил не поддаваться на его приманку. "Ладно, Блайт, - сказал я ему. "Пусть будет по-твоему".

Я отправился в мастерскую и начал собирать только что отбеленные кости ворона. После возвращения в Крей я обучился искусству скелетной артикуляции. Мои знания физиологии птиц помогли, а зачатки мацерации было несложно постичь. Процесс был увлекательным и помогал мне отвлечься от теоретических аспектов моей настоящей работы. Еще будучи студентом, я начал уделять внимание птицам, особенно птичьему интеллекту. Исследование языка птиц легло в основу моей повелительской диссертации и, как я планировал, послужит платформой для дальнейших исследований. Хотя эти планы заглохли в Йорке, я понял, что изолированность Крея и его богатый птичий мир открывают возможность для радикально нового подхода. Дружба с Блайтом только усилила мои надежды на успех.