Контроль над СМИ усилился, поскольку Си настаивал на том, что все китайские новостные организации должны быть лояльны партии. Он увеличил финансирование государственных новостных изданий, одновременно подавляя независимую журналистику внутри страны принуждением и цензурой. Такие крупные издания, как "People's Daily", агентство новостей "Синьхуа" и Центральное телевидение Китая, управляют "центральными кухнями", которые контролируют и создают новостной контент для различных форматов - от печатных до видео. Журналисты должны сдавать экзамены на знание политики Си и марксистских журналистских идеалов, чтобы получить и продлить удостоверение журналиста. Власти усилили контроль за Интернетом, особенно на платформе WeChat, удаляя все, что бросает тень на партию и ее лидера.

Построение имиджа порой вызывало недоверие. После того, как в 2017 году в документальном фильме государственного телевидения были показаны старые кадры интервью Си, где он говорит, что, будучи сельским рабочим во время Культурной революции, он нес двести цзиней пшеницы на десять ли - примерно двести двадцать фунтов на протяжении трех миль, не меняя плеч, некоторые пользователи сети высмеяли то, что им показалось неправдоподобным подвигом. Заявления Си о том, что он является искушенным читателем, также вызывают презрение, учитывая его постоянные словесные промахи в речах - неправильное произношение слов и путаницу фраз, - которые критики связывают с его испорченным образованием. Во время видеоконференции с лидерами иностранных политических партий в 2021 году Си нечаянно повторил отрывок из своей речи, что заставило помощника броситься к нему и вернуть его на путь истинный.

Повсеместное присутствие Си нервирует многих китайцев, которые видят в нем оттенки диктатуры в стиле Мао. Но в отличие от Мао, Си хочет не массового участия, а народной поддержки - источника политического капитала, который он может использовать для преодоления корыстных интересов и бюрократической инерции. И хотя Си пользуется большей популярностью, чем его предшественник, энтузиазм в отношении его руководства остается бледной тенью того массового почитания, которым когда-то пользовался Мао. Во времена расцвета культа Мао фанатичные студенты размахивали "маленькими красными книжечками" с цитатами Председателя на массовых собраниях, статуи и атрибутика Мао были вездесущи в общественных местах и в домах, и многие люди поклонялись ему как божеству.

Партия запретила культы личности в 1982 году, и до Си ее лидеры редко ссылались на Великого Рулевого, не ограничиваясь перфектными ссылками на "мысль Мао Цзэдуна". Хотя чиновники настаивают, что Си не возрождает культ в стиле Мао, партия приложила все усилия, чтобы повысить авторитет Си за счет Дэнга, человека, которому приписывают попытку привить Китаю прививку от единоличного правления. Дэн оставался возвышающейся фигурой и после своей смерти в 1997 году, его почитали за обогащение нации и переход к более стабильному руководству. Это наследие обеспечивает историческую традицию и идеологический авторитет, на которые либерально настроенные чиновники могут ссылаться, чтобы оспорить политику Си - мощный сдерживающий фактор, который нынешний лидер пытается отбросить.

Когда в 2018 году партия отмечала сороковую годовщину экономических реформ Дэнга, фанфары были посвящены в первую очередь Си, хотя Дэнга долгое время превозносили как "главного архитектора" "реформ и открытости". В национальном художественном музее в Пекине на выставке, посвященной сорокалетию, картины Си и его отца были представлены на видном месте, затмив произведения искусства, изображающие Дэн и других лидеров прошлого - в отличие от того, как изображения Дэн доминировали на выставке, посвященной тридцатилетию, в том же музее в 2008 году. Государственные СМИ приписывают Си его пребывание в Фуцзянь и Чжэцзян за экономический успех этих провинций, при этом упуская Дэнга, хотя Си, будучи провинциальным чиновником, использовал политику Дэнга в качестве руководства для своей собственной.

Хотя Си не пытался стереть или отречься от Дэнга, сторонники покойного лидера чувствительны к любым ревизионистским попыткам размыть его наследие. Такие споры ярко проявились в Шэньчжэне, где Дэн превозносится за свою роль в превращении сонного приморского городка в высокотехнологичный мегаполис. В декабре 2017 года государственный конгломерат China Merchants Group открыл музей в городском районе Шекоу - раннем испытательном полигоне политики поддержки бизнеса - чтобы отдать дань уважения политикам и предпринимателям, которые возглавили "реформы и открытость". Дэн был самой выдающейся фигурой. В вестибюле посетители сталкивались с панорамным фризом, изображающим визит Дэнга в Шекоу в 1984 году - дань уважения, которую кураторы назвали центральным элементом музея. Атрибутика Дэнга выстроилась вдоль маршрута - фотографии, цитаты, каллиграфия, а также стул, на котором он сидел во время своего визита в 1984 году.

На церемонии открытия присутствовал начальник пропаганды Шэньчжэня, который заявил, что музей станет базой для патриотического воспитания. За первые шесть месяцев музей посетили около восьмидесяти тысяч человек, после чего он неожиданно закрылся на "модернизацию" в июне 2018 года. Когда два месяца спустя он открылся вновь, Музей реформ и открытости Китая в Шекоу был практически неузнаваем. Фриз Денга исчез, его заменили два видеоэкрана, демонстрирующие местное развитие, и бежевая стена, украшенная цитатой Си: "За сорок лет реформ и открытости мы создали новую дорогу, хорошую дорогу, отважившись на новаторство и смело взявшись за самореформирование, совершив большой скачок от "догоняющих время" к "ведущим временам".

Хотя большинство экспонатов, связанных с Дэнгом, остались, музей добавил большое количество фотографий, текстов и видео, восхваляющих роль Си и его отца в обеспечении процветания Китая. Кураторы убрали макет пограничного забора, который показывал, как обедневшие китайцы бежали в британский Гонконг в 1970-х и 1980-х годах, и заменили его экспонатами, демонстрирующими роль Си Чжунсуня в руководстве экономическими реформами на посту главы партии Гуандуна с 1978 по 1980 год. Переработанная выставка завершилась разделом об инфраструктурной инициативе Си Цзиньпина "Пояс и путь", украшенным шестнадцатью фотографиями действующего лидера. "Товарищ Си Цзиньпин поднял знамя реформ", - гласил вступительный текст раздела. «Новая эра идеологического освобождения проносится по Китаю».

Один из руководителей музея заверил меня, что редизайн, учитывающий отзывы общественности и специалистов, "выдержит испытание историей". Но некоторые посетители не были впечатлены. "Они должны уважать историю", - сказал Чжао Яньцин, пенсионер из Шэньчжэня, который видел музей до и после реконструкции. "Мне кажется, что мы возрождаем культ личности времен председателя Мао. Это слишком опасно".

После того как я описал эти изменения в репортаже Wall Street Journal в августе 2018 года, зарубежные китайские СМИ разгорелись дискуссиями о том, что ревизионизм в пользу Си говорит о политических интригах в Пекине. Несколько недель спустя старший сын Дэн выступил с речью, изобилующей косвенной критикой Си, особенно его напористой внешней политики. Китай "должен сохранять трезвый ум и знать свое место", - сказал Дэн Пуфанг, повторяя знаменитые призывы своего отца к скромной дипломатии. «Мы не должны ни властвовать, ни принижать себя».

В музее Shekou продолжается перепалка между лагерями Дэн и Си. В сентябре кураторы изменили вестибюль, добавив цитату Дэнга над высказываниями Си на стене и показав изображения Дэнга на видеоэкранах. После ремонта в октябре был установлен новый фриз с изображением Дэнга, аналогичный оригинальной скульптуре, снесенной несколькими месяцами ранее. Затем в конце декабря музей заявил, что он будет навсегда закрыт для посетителей с Рождества - за два дня до своей первой годовщины. Аспирант, проводивший там исследования, рассказал мне, что в течение нескольких месяцев после закрытия музея его обслуживал лишь небольшой штат сотрудников, доступ был ограничен персоналом China Merchants и корпоративными гостями. "Теперь миссия выставки полностью выполнена", - сказала мне представительница музея. «Поэтому она больше не открыта».

Чествование героев

Через восемь десятилетий после того, как его дед был убит во время гражданской войны в Китае, Фан Хуацин поклялся защищать наследие своего предка как коммунистического героя по одной юридической жалобе за раз. Его крестовый поход начался в начале 2017 года, когда он наткнулся в Интернете на статьи, в которых утверждалось, что его дед, знаменитый командир Красной армии Китая, был беспринципным бандитом, похищавшим и убивавшим невинных людей. Возмущенный тем, что он называет злостной клеветой, младший Фан подал гражданский иск против распространителей слухов, обвинил партийных историков в халатности и выступил за принятие нового закона о защите героев и мучеников. "У нации, которая не хранит свою историю, нет будущего", - сказал он.

Фан Чжимин занимает видное место в партийной истории, его помнят по подвигам революционного лидера, который помог создать раннюю коммунистическую базу в восточной провинции Цзянси, прежде чем гоминдановские войска схватили и казнили его в 1935 году. Его труды в плену, включая эссе под названием "Прекрасный Китай", побудили Мао посмертно прославить его как национального героя. В 2005 году, будучи главой партии Чжэцзян, Си назвал Фанга мучеником и призвал членов партии чтить его пример, выходя вперед в минуты опасности.