Джерри Сайнфелд вел самое популярное шоу на телевидении. Потом он уволился.
Позже он сказал, что причина, по которой он убил свое шоу, когда оно процветало, заключается в том, что единственный способ узнать, где находится вершина, - это испытать спад, а он не был заинтересован в этом. Может быть, шоу могло продолжать расти, а может быть, и нет. Он был не против не знать ответа.
Если вы хотите знать, почему экономика и рынки на протяжении долгого времени выходят за границы разумного, переходя от бума к краху, от пузыря к пузырю, то это потому, что очень немногие люди обладают менталитетом Сайнфелда. Мы настаиваем на том, чтобы знать, где находится вершина, и единственный способ найти ее - это продолжать толкать, пока мы не зайдем слишком далеко, когда мы сможем оглянуться назад и сказать: "А, наверное, это и была вершина".
Переоценены ли акции? Сколько стоит биткойн? Как высоко может подняться Tesla? На эти вопросы нельзя ответить по формуле. Они зависят от того, сколько кто-то готов заплатить за них в тот или иной момент - от того, что он чувствует, во что хочет верить и насколько убедительны рассказчики. И истории постоянно меняются. Их нельзя предсказать, так же как нельзя предсказать, какое настроение будет у вас через три года.
Если у инвестиции есть потенциал для роста, кто-то обязательно ее протестирует, чтобы выяснить это. Желание людей разбогатеть намного превышает количество простых и очевидных возможностей. Поэтому если вы повесите табличку с надписью "В этой коробке может быть возможность", кто-нибудь обязательно откроет коробку. Это означает, что мы должны определить, где находится вершина.
Именно поэтому рынки не укладываются в рамки разумного, и именно поэтому на них всегда наблюдается передозировка пессимизма и оптимизма.
Они должны.
Единственный способ понять, что мы исчерпали все потенциальные возможности рынков, - единственный способ определить вершину - это довести их не только до точки, где цифры перестают иметь смысл, но и выйти за пределы тех историй, в которые верят люди, говорящие об этих цифрах.
Когда шинная компания разрабатывает новую шину и хочет узнать ее возможности, процесс прост. Они устанавливают ее на автомобиль и эксплуатируют до тех пор, пока она не взорвется. Рынки, отчаянно желая узнать пределы того, что могут вынести другие инвесторы, поступают точно так же.
Так было всегда, так будет и впредь.
С этим можно поступить двумя способами.
Первое - это принятие того, что сумасшедший не значит сломленный. Сумасшествие - это нормально; за гранью сумасшествия - это нормально.
Каждые несколько лет можно услышать заявление о том, что рынки больше не работают, что все они - спекуляция или оторваны от фундаментальных факторов. Но так было всегда. Люди не сошли с ума, они просто ищут границы того, во что готовы поверить другие инвесторы.
Второе - осознание силы достаточности. Быть больше похожим на Сайнфелда. Однажды инвестора Чамата Палихапитию спросили о том, как получить наибольшую прибыль, и он ответил:
Мне бы очень хотелось, чтобы доходность составляла всего лишь пятнадцать процентов в год. Потому что если я смогу делать это в течение пятидесяти лет, это будет просто грандиозно. Просто медленное и неуклонное решение трудных задач.
Может быть, потенциал еще больше, но вполне можно сказать: "Знаете что, меня вполне устраивает такой уровень риска, и я могу просто наблюдать за ходом игры". Не все могут это сделать, и рынки в среднем никогда не смогут этого сделать, но большее число из нас должно попробовать.
Далее поговорим о другой дикой проблеме: о стремлении людей делать хорошие вещи больше и быстрее.
Слишком много, слишком рано, слишком быстро
Хорошая идея на стероидах быстро превращается в ужасную.
Аррен Баффет однажды пошутил, что нельзя сделать ребенка за один месяц, забеременев от девяти женщин.
Вы удивитесь, но очень часто люди пытаются ускорить процесс сверх того, что он может выдержать.
Когда люди открывают для себя что-то ценное, в частности, выгодное вложение средств или особый навык, они склонны спрашивать: "Отлично, но можно ли получить все это быстрее?". Можно ли нажать на него в два раза сильнее? Можно ли сделать его в два раза больше? Можно ли выжать из него еще немного сока?
Это естественный и понятный вопрос.
Но история того, как можно взять что-то ценное и задвинуть его слишком далеко, попытаться сделать это слишком быстро и потребовать слишком многого, очень длинная.
Большинство вещей имеют естественный размер и скорость, и при выходе за их пределы они быстро дают обратный эффект.
-
Позвольте мне рассказать вам о Роберте Уодлоу. Он был огромным, самым крупным человеком из когда-либо известных.
Из-за аномалии гипофиза в организм Вадлоу поступал гормон роста, что привело к ошеломляющим размерам. В семь лет его рост составлял шесть футов, в одиннадцать - семь футов, а когда он умер в двадцать два года, его рост не превышал девяти футов, он весил пятьсот фунтов и носил обувь 37-го размера. Его рука была шириной в фут.
Он был тем, кого в фантастике принято представлять как сверхчеловека, способного бегать быстрее, прыгать выше, поднимать больший вес и крушить больше плохих парней, чем любой нормальный человек. Настоящий Пол Баньян.
Но это была совсем не жизнь Вадлоу.
Ему требовались стальные скобы для ног, чтобы стоять, и трость, чтобы ходить. Его походка была не более чем хромотой, требующей огромных усилий. На немногочисленных видеозаписях Вадлоу запечатлен как человек, движения которого напряжены и неловки. Он редко стоял самостоятельно и обычно опирался на стену. На его ноги оказывалось такое сильное давление, что к концу жизни он почти не чувствовал ног ниже колен. Если бы Вадлоу прожил дольше и продолжал расти, обычная ходьба привела бы к перелому костей его ног. То, что на самом деле его погубило, было почти столь же мрачным: Уодлоу страдал от повышенного давления в ногах из-за того, что его сердце напрягалось, перекачивая кровь по огромному телу, что вызвало язву, которая привела к смертельной инфекции.
Нельзя увеличить размер человека втрое и ожидать от него втрое большей производительности - механика так не работает. Огромные животные, как правило, имеют короткие, приземистые ноги (носороги) или очень длинные ноги по отношению к туловищу (жирафы). Вадлоу вырос слишком большим, учитывая строение человеческого тела. Существуют пределы масштабирования.
Биолог Дж. Б. С. Холдейн, писавший еще до Вадлоу, показал, как много вещей, к которым применима эта проблема масштабирования.
Блоха может подпрыгнуть в воздух на два метра, а атлетически сложенный человек - на четыре. Но если бы блоха была такого же размера, как человек, она не смогла бы прыгнуть на тысячи футов - это не так. Сопротивление воздуха для гигантской блохи было бы намного больше, а количество энергии, необходимое для прыжка на заданную высоту, пропорционально весу. Если бы блоха была в тысячу раз больше своего обычного размера, ее прыжок мог бы увеличиться с двух футов до, возможно, шести, предположил Холдейн.
С человека, выходящего из ванны, капает, возможно, фунт воды - ничего страшного. Мокрая мышь, напротив, вынуждена тащить за собой вес своего тела в избытке воды, а мокрая муха фактически прижата к земле. Одно и то же действие при разных размерах приводит к совершенно разным проблемам.
"Для каждого вида животных существует наиболее удобный размер, и изменение размера неизбежно влечет за собой изменение формы", - писал Холдейн.
Самый удобный размер.
Правильное состояние, когда все работает хорошо, но ломается при попытке масштабирования на другой размер или скорость.
Это относится ко многим вещам в жизни.
-
Хорошее обобщение истории инвестирования заключается в том, что акции приносят прибыль в долгосрочной перспективе, но когда вы требуете выплаты раньше, то взыскиваете штрафные санкции.
Вот как часто американский фондовый рынок приносил положительную прибыль в зависимости от того, как долго вы держали акции.
Один из способов осмысления этой диаграммы заключается в том, что существует "наиболее удобный" временной горизонт инвестирования - вероятно, где-то в районе десяти лет или более. Это период, в течение которого рынки почти всегда вознаграждают ваше терпение. Чем больше сужается временной горизонт, тем больше вы полагаетесь на удачу и рискуете разориться.
Пройдитесь по списку исторических ошибок в инвестировании, и я скажу вам, что не менее 90% из них вызваны попытками инвесторов сжать этот естественный, "наиболее удобный" временной горизонт.
То же самое происходит и с компаниями.
В 1994 году, на двадцать третьем году своего существования, компания Starbucks имела 425 магазинов. В 1999 году компания открыла 625 новых магазинов. К 2007 году компания открывала 2500 магазинов в год - по одной новой кофейне каждые четыре часа.
Одно за другим. Необходимость достижения целевых показателей роста в конце концов вытеснила рациональный анализ. Примеры насыщения Starbucks превратились в анекдот. Рост продаж в одном магазине упал вдвое, в то время как остальная экономика переживала бум.
В 2007 году Говард Шульц писал высшему руководству компании: "Для того чтобы перейти от менее чем 1000 магазинов к 13 000, нам пришлось принять ряд решений, которые, как показывает ретроспектива, привели к снижению качества обслуживания в Starbucks". В 2008 году Starbucks закрыла шестьсот магазинов и уволила двенадцать тысяч сотрудников. Акции компании упали на 73%, что было ужасно даже по меркам 2008 года.
В 2011 году Шульц написал в своей книге "Вперёд": "Рост, как мы теперь хорошо знаем, не является стратегией. Это тактика. И когда недисциплинированный рост стал стратегией, мы сбились с пути".