Когда ввели в кабинет водителя, я не поверил своим глазам. За каких-нибудь восемь-девять часов бодрый, крепкий, хотя и пожилой человек превратился в сгорбленного, седого, поникшего старика. Плечи опустились, беспомощно повисли руки, топорщилась, словно вспучилась, гимнастерка.

— Садитесь.

— Ничего, я постою.

Я повторил:

— Садитесь, нам придется долго беседовать.

— Не могу сидеть, гражданин полковник, у меня все нутро горит... Стоя мне легче... Такую беду сотворил...

— Скажите, все ли вы предприняли, зависящее от вас, чтобы избежать аварии?

— Вы думаете, я что-нибудь не сделал?

— Я вас спрашиваю.

— Верите, ни одной минуты не проходит, чтобы я не думал об этом... Конечно, я что-то не сделал... Ведь мог же я что-нибудь сделать? [152]

Заместитель спросил:

— А вы подумайте, что могли сделать?

Водитель молчал.

— Подойдите к столу, — сказал я, — перед вами сфотографированная, воспроизведенная обстановка аварии, подумайте, что вы упустили, что могли бы сделать, чтобы такого не случилось.

Он долго и внимательно смотрел на фотосхему, зашел слева, потом справа и, наконец, сказал:

— Вероятно, все же что-то мог, но вот что, не приложу ума... Меня расстреляют?

— Нет, вас не расстреляют. Мы не видим вашей вины. Мы вас освобождаем. Осмотрите свою машину, если она исправна, забирайте ее и во всю прыть догоняйте свою колонну. Мы уже вызвали вашего старшину, который вас сопроводит. — Водитель молчал. Мне показалось, что ему стало плохо. Я спросил: — Вам плохо? — Он продолжал молчать. — Вы меня поняли?

— Понять понял, товарищ полковник, а верить — не верю...

Я подал ему постановление, попросил внимательно прочитать и подписать. Видно, что он читал машинально, не понимая смысла написанного. Я взял постановление и стал читать медленно, поясняя отдельные места. Подследственный сидел положив руки на стол, низко опустив голову, ни разу не взглянув на меня. Я подал ему постановление и спросил:

— Теперь все понятно?

— Понятно-то понятно... и правда написана, спасибо всем, а все же, товарищ прокурор, горько мне, знали б вы, как горько!..

— Верю.

— Могу я вас о чем-нибудь просить?

— Конечно, пожалуйста.

— Детьми клянусь, если бы можно было подставить голову и спасти Берзарина, я бы сделал так... А просьба такая: наша Победа и Берзарин — это все вместе никогда не забудется... Как же я смогу жить, если его смерть и моя фамилия будут идти рядом? Вот представьте: вернусь с войны, приду на завод. С почетом встретят меня как фронтовика, а я скажу: «А Берзарина, Героя Советского Союза, генерал-полковника, первого советского коменданта Берлина, убила моя машина, и за рулем был я». [153]

Понимая горечь и боль человека, который хотя и ни в чем не повинен, но причастен к смерти командарма, я пообещал ему нигде и никогда не упоминать его имени...

* * *

...Гроб с телом Берзарина через весь аэродром несли генералы. Пройдя сто — сто пятьдесят шагов, они менялись, давая возможность каждому подпереть плечом гроб и проявить глубокое уважение к погибшему собрату-воину. За генералами молча, скорбно опустив головы, шли офицеры 5-й ударной армии и берлинской комендатуры, а несколько поодаль — немцы. Их тоже было много. Шагали они сосредоточенно, держа на полусогнутой левой руке высокие атласные цилиндры, все в черном. Среди них немало тех, кто хмуро и нелюдимо держал себя на первой встрече деловых людей Берлина, а также недавно избранных членов послевоенного магистрата. В третьем ряду, опустив на грудь голову, шел тот самый человек, который тогда на совещании недоверчиво спросил у Берзарина: «Я хочу узнать у господина коменданта, чем мы будем отоваривать карточки — все склады в Берлине пусты?» В магистрате ему и поручили ведать снабжением населения. В руках вместо цилиндра он держал небольшой букетик пушистых ярко-красных гвоздик. Немцев никто не приглашал на эту траурную процессию. Но олух о гибели Берзарина разнесся мгновенно, и они пришли проститься с тем, кто за пятьдесят три тяжелых военных и послевоенных дня столько сделал для голодных, смертельно перепуганных геббельсовской пропагандой и уличными боями, брошенных своим правительством на произвол судьбы берлинцев. То, что делал Н. Э. Берзарин, им казалось непостижимым, фантастичным, не вяжущимся с их представлением о большевиках. Позже они же, немцы, чтобы увековечить память о Н. Э. Берзарине, назовут городскую площадь Петерсбургерплатц и улицу Петербургерштрассе его именем.

...Самолет с телом командарма сделал несколько прощальных кругов над Берлином и взял курс на Москву.

Межсоюзническая комендатура

Новым комендантом Берлина и командармом 5-й ударной был назначен генерал-полковник А. В. Горбатов. А вскоре сменился и член Военного совета армии — [154] прибыл генерал-лейтенант А. В. Щелаковский. Генерал-лейтенант Ф. Е. Боков ушел с повышением на должность члена Военного совета формирующейся Советской военной администрации в Германии (СВАГ), которую возглавил Маршал Советского Союза Г. К. Жуков. Нам, юристам, особенно было грустно расставаться с Федором Ефимовичем — замечательным политработником и большой души человеком. Он проявлял удивительный такт и внимание в отношениях с органами юстиции. Мы знали, что в любое время для нас открыты двери Военного совета и, главное, что всегда получим там дельный совет и поддержку. Принципиальность генерала Ф. Е. Бокова, партийный подход к решению любых вопросов был примером для всех нас.

Настал день представления новому командарму. В парадной форме, при всех орденах и медалях, я направился на прием. Говорят, что первое впечатление едва ли не самое верное. У меня так не получилось. Александр Васильевич принимал в том же кабинете, что и Берзарин. Зайдя, я увидел высокого, немного сгорбленного, уже в летах сухопарого генерала. Лицо простое, но выразительное. В глаза бросились длинные, с широкими ладонями руки. В светлых волосах — ни одной седины. Кто-то в последнюю минуту подсказал мне, что новый командарм и комендант Берлина строг, требует, чтобы ему представлялись как следует. И я доложил по всем уставным правилам. Дальше все шло как обычно. Командарм поинтересовался, давно ли я в 5-й ударной армии, долго ли в должности прокурора, а затем спросил:

— Смогли бы вы завтра ознакомить меня с делами по Берлину?

— Да, конечно.

— Тогда завтра в девять.

Из этой встречи я так и не вынес никакого впечатления о новом коменданте Берлина, только обратил внимание на его окающую речь. На второй день в назначенный час я снова был у А. В. Горбатова. Не дав мне представиться, он вышел из-за стола, здороваясь, протянул руку, подвел к небольшому, стоявшему в стороне столику с двумя приставленными креслами, предложил сесть, а затем сел сам.

Слушал он внимательно, делал в блокноте пометки, ставя вопросы. Было видно, что он уже познакомился с жизнью комендатуры, одобрительно отнесся к работе [155] районных прокуратур Берлина по надзору за правильностью выдачи продуктовых карточек населению, по борьбе со спекуляцией, по поддержанию правопорядка в городе, по борьбе с беспризорностью. Прощаясь, сказал:

— Заходите, голубчик, без стеснения... Не смотрите, что я занят: для ваших дел всегда выкрою время...

Прошло менее месяца, и офицеры армии и комендатуры убедились, что произошла вполне достойная замена, Хотя А. В. Горбатов человек иного склада, чем Н. Э. Берзарин, в стиле руководства он мало чем отличался от своего предшественника — был внимателен к офицерам штаба и комендатуры, уважал их мнение, никогда не повышал тона в разговоре, с пониманием продолжал совершенствовать работу комендатуры, был настойчив и требователен.

Меня он приглашал к себе часто, консультируясь в основном по вопросам, относящимся к компетенции правового отдела межсоюзной комендатуры. Наши консультации участились, когда в Берлине появились соответствующие советские специалисты. Тогда еще не был полностью подсчитан материальный ущерб, который причинила фашистская Германия нашей стране. Главные державы антигитлеровской коалиции обязали Германию возместить нанесенный ею ущерб всем союзным державам. Советская военная администрация приняла меры, чтобы существенно облегчить положение рабочего класса Берлина, помочь ему развернуть строительство новой мирной экономики. Первыми предприятиями, на которые выпала эта важная миссия, были кабельный завод «Кабельверке Обершпрее унд Кепеник», завод электрооборудования АЭГ в Трептове, завод связи «Сименс — Планиа», крупнейшая электростанция фирмы «Борзинг». В последующем все эти и другие предприятия были переданы немецкому народу в собственность. Все они явились фундаментом будущей экономики Германской Демократической Республики.

В конце июня меня пригласил к себе генерал А. В. Горбатов.

— Антифашисты Берлина развернули большую кампанию по очистке административного аппарата от нацистских чиновников, — сказал он. — Это соответствует и целям денацификации сферы управления. Пожалуйста, нацельте правовой отдел и аппарат прокуратуры на то, чтобы они вместе с комендантами были внимательны, не допустили [156] перегибов. Этим делом занимаются их общественные организации. Но и вы не стойте в стороне. Если будут эксцессы, информируйте меня...

Восстановление низовых административных органов в Берлине началось при Берзарине. Всю тяжесть этой работы взяли на себя антифашисты, особенно группа ЦК КПГ. Желающих идти на чиновничьи должности было мало. В учреждениях оставалось немало чиновников старого аппарата из числа нацистов и приверженцев фашистского режима. Они тайно и открыто саботировали возрождение демократии в Берлине. Трудящиеся требовали удаления их из новых учреждений. Печать западной части Германии подняла шум о «большевизации» берлинского магистрата и всех органов администрации. Не молчали также газеты США и Англии.