М а р у н и н (взял бумаги, просматривает). Горохов Слава. Так, так. В аттестате, конечно, одни тройки. Два привода в милицию. Действительно не подарочек. Характеристика. (Читает.) «Горохов Слава учился в школе номер двадцать шесть с первого по восьмой класс. Успевал плохо. С преподавателями дерзок. В коллективе малообщителен. Общественной работой не занимался. Рекомендуется для поступления в ПТУ. Директор школы…» (Захлопнул папку, встал, ходит по кабинету.)

Т и м о х о в а. Компания в микрорайоне подобралась — беда. Пока по отдельности — мальчишки как мальчишки, а сойдутся вместе…

М а р у н и н (взволнованно, как о давно наболевшем). У нас некоторые группы до сих пор не полностью укомплектованы: школы не отпускают восьмиклассников, уговаривают, не выдают документов. А тут — пожалуйста: рекомендуется… Упустили парня, потом натянули тройки по всем предметам и с глаз долой. Лишь бы избавиться от обузы. Это брак средней школы. Брак. Но ведь не всякий брак можно исправить. (Вернулся к столу, заглянул в папку.) Погодите, восьмой-то класс он закончил не в этом, в прошлом году!

Т и м о х о в а. Год проболтался… А парень неглуп, учиться может.

М а р у н и н. Не могу, Варвара Яковлевна, вы же знаете: у нас училище на виду. (Берет со специального столика большой роскошный альбом, открывает, читает.) «Поражены вниманием, которое уделяется в вашей стране профессионально-техническому образованию молодежи. Училище замечательно оборудовано. Прекрасное впечатление производят юноши и девушки, которые здесь учатся. Спасибо. Учителя ремесленной школы. Город Магдебург. ГДР».

Весело зазвучала музыка. Тимохова удивленно оглянулась, смотрит на табло.

(Смеется, довольный эффектом.) Это у нас теперь вместо звонка. Здорово придумали, правда?

На табло меняется надпись:

«ПЕРЕМЕНА 15 МИНУТ.

10.05—10.20».

Бегут светящиеся точки, отсчитывая время перемены.

Т и м о х о в а. Метро. Ну прямо метро!

М а р у н и н (указывая на один из призов, стоящих на стеллаже). Премия на смотре технического творчества молодежи. (Указывая на другие призы.) И этого вы еще не видели. Областная олимпиада. Смотр художественной самодеятельности…

В дверь стучат.

Можно. Входите.

Входит Е р ш о в.

Е р ш о в. Заняты, Кирилл Дмитриевич?

М а р у н и н. Сейчас освобожусь.

Е р ш о в (Тимоховой). Здравствуйте.

Т и м о х о в а. Здравия желаю.

М а р у н и н (знакомит Тимохову и Ершова). Варвара Яковлевна Тимохова — заведующая детской комнатой милиции. Ершов. Родислав Матвеевич. Наш новый коллега. Мастер.

В дверь просовывается голова С е р г е я.

В чем дело, Слезкин?

С е р г е й. Мне Родислава Матвеевича. Важный вопрос. Срочно.

М а р у н и н. Пяти минут не можете прожить без своего Родислава Матвеевича.

Е р ш о в. Извините. (Скрывается с Сергеем за дверью.)

М а р у н и н (ворчливо). Бегают за ним, как цыплята за наседкой.

Т и м о х о в а (усмехнувшись). Ревнуете?

М а р у н и н (пожал плечами). Цыплят по осени считают. Учебный год только начался. Поначалу они все в рот мастеру смотрят…

Т и м о х о в а. Был у меня знакомый лет пятнадцать назад. Тоже мастер производственного обучения. Заводной парень. За мальчишек в огонь и в воду. И за ним бегали, как цыплята… Марунин Кирилл Дмитриевич. Не встречали?

М а р у н и н. Парни становятся мужчинами, Варвара Яковлевна, есть у них такое свойство. Некоторые даже директорами. А директоров уважать должны. И бояться. Иначе порядка не жди.

Т и м о х о в а (кивнув на дверь, за которой скрылся Ершов). Техникум закончил?

М а р у н и н. Производственник. С машиностроительного. Партком рекомендовал.

Т и м о х о в а. Вот к нему бы в группу и определить Горохова.

Е р ш о в (входя). В мою? Какого Горохова?

Т и м о х о в а. А вот этого. (Подает Ершову папку с документами.)

Ершов просматривает документы.

Ну как, возьмете?

Марунин за спиной Тимоховой отрицательно качает головой. Ершов молча возвращает папку Тимоховой.

Эх, товарищи! Кто же будет заниматься этим Славкой Гороховым? Школа отказывается, ПТУ отказывается, родителям не до него. Никому не нужен. Остается одно: ждать, пока совершит преступление, и в колонию. Да вы хоть взгляните на него, он здесь, в коридоре дожидается.

Быстро выходит, возвращается со С л а в о й.

На Славе широко расклешенные пестрые брюки, потертая джинсовая куртка, волосы до плеч. Очень похож на девочку. Держится скромно, но с чувством собственного достоинства.

Входи, входи, не стесняйся.

С л а в а. Извините. Здравствуйте.

М а р у н и н. Здравствуйте. Садитесь.

С л а в а. Благодарю вас. Здесь можно?

М а р у н и н. Будьте любезны.

С л а в а. Спасибо.

М а р у н и н. Пожалуйста.

Пауза. Марунин и Ершов разглядывают Славу.

С л а в а (смущенно потупился). Я постригусь. Если примете.

М а р у н и н. И не стыдно вам ходить по улицам в таком виде?

С л а в а. Стыдно. Надеть больше нечего. Фирменные «Леви Страус» очень трудно достать. Стоят дорого. (Подбирает клеши своих пестрых штанов.) Одна девочка сшила. Две пары — себе и мне. А у вас здесь обязательно носить форму?

М а р у н и н. Да, обязательно. Не устраивает?

С л а в а (поспешно). Устраивает. А галстуки тоже казенные или можно свои?

М а р у н и н. Галстуки можно свои, не запрещаем. Значит, хотите поступить в наше училище?

С л а в а. Хочу.

М а р у н и н. Сами хотите или Варвара Яковлевна принуждает?

С л а в а. Сами. По зову сердца. Мечтаю влиться в ряды героического рабочего класса.

М а р у н и н (с сомнением). Да?

С л а в а. С детства. Я живу недалеко от завода. Каждый день проходил мимо по дороге в школу. Очень любил в окна заглядывать. И всегда завидовал людям, которые куют там чего-то железного.

Т и м о х о в а. Не паясничай! Учти: это для тебя последний шанс.

С л а в а. Я не паясничаю, тетя Варя, я правда любил заглядывать. (Марунину.) А у вас на какие профессии можно учиться?

М а р у н и н. Токарей учим, слесарей, секретарей-машинисток…

С л а в а (оживился). Во! Это мне подходит.

Т и м о х о в а. Нет, ты все-таки хочешь в колонию, Горохов.

С л а в а. Не хочу, тетя Варя. (Марунину.) А больше никаких профессий у вас нет?

М а р у н и н. Есть отделение фрезеровщиков, электросварщиков.

С л а в а. «Электрокабель за собою волоча»?

М а р у н и н. Что-что?

С л а в а. Извините, это не я придумал, это у вас в стенгазете так напечатано. Пока ждал, читал в коридоре. Там вначале что-то про комсомольские стройки… «По ночам… электрокабель за собою волоча, мы салютуем, создавая новое…»

Е р ш о в (негромко Марунину). Стихи Маши Белых. Действительно в стенгазете напечатаны.

М а р у н и н. «Электрокабель за собою волоча»? Куда только Зоя Павловна смотрит! (Славе.) Значит, не понравились вам стихи Маши Белых?

С л а в а. Миша Ножкин пишет лучше.

М а р у н и н. Кто это Миша Ножкин?

С л а в а (крайне изумлен). Вы Мишу Ножкина не знаете? Известный киноартист и эстрадный исполнитель. Ну, это… (Поет.)

Неужели никогда не слыхали?

М а р у н и н. Представьте, нет. Предпочитаю поэзию другого направления:

Узнаете?

С л а в а. Высоцкий, что ли?

Т и м о х о в а. Пушкин это! Слыхал такого?

С л а в а. Простите, кто сейчас читает Пушкина? Молодежь не читает, это точно.

Т и м о х о в а. Ты за всю молодежь не расписывайся!

М а р у н и н. Как же вам в аттестат поставили тройку по литературе?

С л а в а. А что им оставалось делать? Не оставлять же меня на второй год. Мой родитель человек занятой, но иногда вспоминает, что меня нужно воспитывать. Однажды до того обнаглел, что пошел к бабушке Вере. Это завучиху у нас так звали — бабушкой Верой. Она как начала меня костить! Батяня так обиделся: «По-вашему выходит, мой сын самый плохой ученик в классе?» Бабушка Вера так и замахала ручками: «Что вы, что вы, — в школе!»

Тимохова за спиной Марунина подает Славе знаки, пытается остановить поток его красноречия.

М а р у н и н. Не трудитесь, Варвара Яковлевна, картина в общем ясна. (Славе.) Скажите, Горохов, а не надоела вам такая жизнь? В школе шпыняют, дома шпыняют, в милиции…