Мы живем на соседних улицах. От меня до него можно доехать на автобусе за три остановки. А можно дойти пешком за двадцать пять минут. Или за пятнадцать, если срезать путь и пройти «огородами», как говорит мой папа.

Я живу рядом с полуразрушенным кинотеатром «Полярный». Дима живет в конце Ясного проезда — там, где начинается улица Молодцова, рядом с заводом мостовых конструкций. Старый дом в шестнадцать этажей, в торце ряд балконов. Вечно все бельем завешано. Там же находится школа, в которой мы учились.

Когда мы учились в институте и встречались, то виделись почти каждый день. Последнее время видимся реже. Раз в неделю по пятницам. Его родители уезжают на дачу, и я могу остаться на ночь.

— Я нашла работу! — тут же сообщила я при встрече.

— Когда успела? — удивленно рассмеялся Дима. — Ты ничего не рассказывала.

— Я никому не рассказывала, — объяснила я. — Боялась сглазить.

— Глупости какие.

— Вообще никому не говорила, даже Нинке. Позавчера была на собеседовании, и меня почти сразу взяли. В понедельник выхожу на работу.

— Совсем взрослая, значит, — улыбнулся Дима, привлекая меня к себе. — Так, а куда взяли? Что за компания?

— А ты угадай.

— Ну, наверное, на завод? — предположил он. — Туда же, где Анька. Завод «Салют». Нет?

— Нет. Холодно.

— Тогда, может, «Красный пролетарий»? Мы там на практике были год назад. Помнишь?

— Нет. Это не завод. И вообще не по специальности.

— Тогда задача усложняется. Мне нужна какая-нибудь подсказка.

— Ну, ты раньше работал в похожем месте, и тебе нравилось.

— Кадровое агентство, что ли? — задумался Дима и, показалось, даже погрустнел.

— Да! — рассмеялась я. — Кадровое агентство, в самом центре Москвы. На Третьяковской. Так рада. Не ожидала, что меня так быстро возьмут. Это ведь хорошо, что они так быстро приняли решение?

— Ты уверена, что…

— Что?

— Ну, что это твое.

— Я попробую. Вообще, это же так здорово — помогать людям найти работу.

— Знаешь, это ведь намного сложнее, чем тебе сейчас кажется. Это работа для немного других людей. Для уверенных, настойчивых. А ты всего боишься, стесняешься, в компаниях чаще молчишь. Тебе будет сложно.

— Вот поэтому, я и хочу эту работу.

Я отошла к окну и отодвинула штору. Внизу под окнами, в заросшем овраге петляла река Чермянка, похожая сверху на мутный ручей. Дима протянул мне бокал с белым вином.

— Пойдем. Не обижайся, Машка, просто подумай еще, и не спеши с работой. Тебе надо больше головой работать, ты же умная. Если не хочешь на завод, фиг с ним. Необязательно идти на завод, если училась на инженера. Можно ведь проектировать, чертить там… ты же всегда круто чертила.

— Я никогда не хотела быть инженером, — ответила я. — И сейчас, через шесть лет не хочу еще больше. Ты сам знаешь, почему я туда поступила. Слышал такую шутку? Цель первого высшего образования — понять, чем ты не хочешь заниматься всю оставшуюся жизнь. Так вот, для меня это не шутка. Ладно. Зря я тебе все это рассказала.

— Я просто предупредил тебя, что может быть сложно. Я не отговариваю тебя. Просто не хочу, чтобы это стало для тебя неожиданностью.

— Я знаю.

Каждую пятницу вечером мы лежим на диване и смотрим «Теорию большого взрыва». Пьем белое вино. Обычно сухое и всегда от завода Инкерман. Иногда бывает пиво и чипсы. Раз или два занимаемся любовью. Иногда в разных позах. После по очереди идем в душ. Сначала я. Потом Дима. А потом я жду его, и мне кажется, что он моется вечность. Смотрю вечерние новости на плазменном экране, и мои глаза медленно закрываются. Телефонная вибрация на подушке рядом. Кто-то звонит Диме. Или сообщение пришло. Открываю глаза. На экране светится имя Таня.

Я снова закрываю глаза и снова засыпаю.

Просыпаюсь в восемь, оттого что луч солнца светит мне прямо в левый глаз. Плетусь на кухню, чтобы поставить чайник и заварить кофе. За мной подтягивается Дима. Он мажет белый хлеб маслом, режет сыр, кладет сверху. К Диме лучше не подходить, пока он не выпьет кофе. Поэтому мы завтракаем, почти не разговаривая. Это занимает десять минут.

Наспех умываюсь и чищу зубы. Так же быстро одеваюсь. В девять мы вместе выходим.

Каждую субботу Дима отвозит родителей в «Ашан» за продуктами или едет туда один, чтобы купить все по списку. Иногда я езжу вместе с ним, но сегодня у меня другие планы. Дима не настаивает. Он подвозит меня до дома и едет дальше.

Я сижу на скамейке у своего подъезда и курю первую за этот день сигарету. Мои студенческие годы были счастливыми, но они закончились, оставив мне взамен страх и растерянность. Во всяком случае, взрослую жизнь я себе представляла немного иначе.