Мотор взвывает, как в предсмертном реве дикий зверь. Новак резко отпускает педаль и вынимает ключ.
— Кто бы мог подумать, что эта старая железяка способна на такие шутки! — говорит он, выбираясь из автомобиля.
— Ты починил машину? — раздается голос Евы у него за спиной. В руках полиэтиленовые мешочки и сверточки, она смотрит на него с беспокойством и сочувствием, подставляя лицо для поцелуя.
— Как бы не так! — отвечает он, машинально целуя жену. — Сама передумала. Старая притворщица! Взяла и завелась! А утром не захотела! Я проклял ее всю до последнего винтика…
Он забирает у Евы мешочки и сверточки и направляется к подъезду. Ева — за ним. В лифте, полном жильцов (Новак не спускает глаз с сигнальной лампочки — не перегрузка ли?), Ева прижимается к нему и, привстав на цыпочки, принюхивается.
— Миро, ты пил?!
— Немножко, — говорит он. — Пустяки.
— Но, Миро…
— Ева, не здесь! — Он решительно отворачивает голову.
Видит студенточку с девятого этажа. На ее лице телеулыбка: «Тогда и у вас будут белоснежные зубы…» И тоже улыбается, широко, во весь рот, демонстрируя белоснежные клыки. Ева с озабоченным видом опускает взгляд.
Хотя Ева больше не обмолвилась о выпивке, Новак знал, что она встревожена и он должен ее успокоить.
— Я был у Драгеца. Выпил с ним рюмочку-две. Ты же знаешь Драгеца, от него не отвертеться.
— Как Драгец? — интересуется Ева вежливо, но равнодушно.
— В основном преуспевает.
— Драгец молодец.
— Да, молодец.
— А как его домашние? Как Кристина?
— По-моему, у него все о’кей, — отвечает Новак, снимая пиджак. — Драгец строит склеп.
— Склеп?!
— Для семьи Новак. Из черного гранита…
— Все-то ему удается.
— Удается, — Новак подходит к зеркалу. Массирует лицо, сгоняя усталость — умывается без воды. Под конец сильно хлопает себя по физиономии. А удар получается, право же, больнее и жестче, чем ожидал. Солидный нокдаун, думает он. Теперь надо дождаться гонга и решения судей. Опять эти судьи! С усилием пытается разжать злобно стиснутую челюсть и придать лицу более или менее привлекательное выражение. Может, изобразить улыбку? Улыбку с обрамлением в стиле ложного барокко! Когда-то в их старом доме на Загребской ветке, где они жили с братом Драгецем, в этой псевдобарочной раме (отец задешево приобрел ее на базаре на Хейцелевой) обитали грустные господа Петар Зрински и Крсто Франкопан[70]; в трагической позе ждут они отпущения грехов и последнее прости — топор в венском Новом месте. Эта картина — единственное, что он забрал из родительского дома. А теперь нет больше картины! Только рама осталась, поцарапанная, треснувшая по краям. А вместо успокоительных желтокоричневых рембрандтовских тонов (которые благодаря стечению обстоятельств и отцовской удаче на старом загребском базаре были частью его детства) — зеркало, неподкупный свидетель истинного положения вещей…
— Миро, — встревоженный голос Евы, — ты слышал про Мишо Милобрка?!
— Слышал.
— Боже, какое несчастье!
— Да. Несчастье.
— Подумай, Миро, еще утром мы о нем, а он… Может, как раз в тот момент все и случилось? Как ты думаешь, Миро? Тебе не кажется, что в этом что-то есть? Есть, есть… Все-таки существует нечто сверхъестественное.
— Существует — популярность! — Новак берет со стула журнал с фотографией Мишо Милобрка и бросает на стол. — Реклама! Если хотите, чтоб у вас были белоснежные зубы, чистите их только… Мишо Милобрком! ММ — всегда с вами! И живой, и мертвый…
Спасительный звонок в дверь прерывает его ядовитую телерекламу. Экран гаснет, но не остывает, хотя изображения и звука уже нет.
— Саница, — Ева идет к дверям.
— Я открою! — опережает он жену.
Едва переступив порог, Саница весело кричит:
— Я привела ее! Папа, я привела Ксению!
Девочка смотрит через очки, которые закрывает слишком длинная челка. И улыбается — ямочки на румяных щеках.
— Здравствуйте! — говорит Ксения.
— Здравствуйте, девочки! Заходите.
— Папа! — подпрыгивает Саница на месте. — Привела Ксению, чтобы показать ей радугу. Мы будем вместе смотреть отсюда. И рисовать. Ксения принесла альбом. Посмотри, папа, листы большие? Хватит для радуги?
— Радуга?! — удивляется Новак. — Какая радуга? Радуги больше нет.
— Придет! Мы подождем. Должна прийти. Раз она была утром, почему бы ей не прийти сейчас?
— И я ей сказала, что радуги нет. — Ксения кладет альбом на стул.
Хоть в одном можно не сомневаться, размышляет Новак, Саница, его дочь, всегда ищет то, чего нет!
— Рисуйте что-нибудь другое, — осторожно предлагает отец. — Скажем…
Телефонный звонок обрывает его на полуслове. Он снимает трубку.
— Новак.
— Добрый день, сосед.
— Добрый день.
— Это Юрец.
— Простите?
— Юрец. Ваш сосед. Ксениин отец.
— О, добрый день, сосед. Извините, что-то трещит в трубке.
— Сосед, что, моя Ксения у вас?
— Здесь. Девочки только вошли.
— А не могли бы вы, сосед, оказать мне услугу?
— Ну конечно.
— Не могла бы моя Ксения остаться у вас подольше?
— Разумеется, сосед. Пусть остается, сколько захочет.
— Знаете, мне бы не хотелось, чтоб она это видела.
— Что «это»?
— Дальше нельзя было тянуть. Ничего не поделаешь. Они пришли, они здесь…
— О чем вы, сосед?
— Да об этих, с бульдозерами!
— Ах так! — У Новака перед глазами старый загребский домик в один этаж с увитой виноградной лозой верандой. А что поделать? Он на целых пятнадцать этажей возвышается над ним и его — через пять минут уже бывшим — хозяином. — Жаль. Не могу я вам чем-нибудь помочь, сосед?..
— Спасибо. Присмотрите за дочкой.
— Не беспокойтесь.
К нему бежит взволнованная, запыхавшаяся Саница.
— Радуга! Я же говорила, что она придет! И пришла! Иди, папа, посмотри на радугу…
Он выходит за Саницей на балкон.
— Это след от самолета, правда, дядя? — спрашивает Ксения серьезно.
— Да, это самолет, — подтверждает он.
— В самом деле не радуга? — Саница разочарована.
— Нет, — говорит он. — И далась тебе эта радуга! Почему бы вам не рисовать самолеты?
— Ну да! — веселеет Саница. — Я буду рисовать «ДС-9»!
— Нет! — возражает Ксения — «ДС-9» буду рисовать я. А ты рисуй «Каравеллу».
— Не хочу «Каравеллу»! Хочу «ДС-9».
Снова телефон. Да что ж это, ей-богу, контора у него тут, что ли? Или отдел социального обеспечения? Ну, кто там еще? Он видит, как Ева с любопытством выглядывает из кухни. Ждет следующего звонка и натренированным жестом главного референта снимает трубку.
— Вы ошиблись, — говорит он. — Это квартира.
Мухаммед Абдагич
ДОЛГОЙ ХОЛОДНОЙ ЗИМОЙ
Muhamed Abdagić
Duge studene zime
Sarajevo, 1981
Перевод с сербскохорватского И. Лемаш
Редактор Т. Горбачева
I
Проходя по улице мимо широко распахнутых дверей кафаны «Первый серебряный волос», Шерафуддин увидел седые головы вокруг столов с картами, черно-белыми полосами домино и нардами. У одних глаза перебегали справа налево и слева направо (есть такие игрушки), не отрываясь от взлетающих костей, другие сосредоточенно смотрели в карты. Прислуживала, едва протискиваясь между столами, молодая девушка в мини-юбке, рядом с ней семидесяти- и восьмидесятилетние старцы казались еще более дряхлыми и неуклюжими.
— Помогите!.. Помогите!.. — протянулась из двери старческая рука, словно ее хозяин терпеливо дожидался появления Шерафуддина. Шерафуддин полез в карман за деньгами, но взглянул на вывеску и передумал.
— Помогите!.. Помогите!.. — ныл старик, все сильнее вытягивая руку.
70
Петар Зрински (1621—1671), Крсто Франкопан (1643—1671) — хорватские писатели, казненные за организацию заговора против Габсбургов.