Х м а р о в. Передайте мужу, что у вас великолепные глаза.

В е р а  П е т р о в н а. Благодарю.

Х м а р о в. Но преданность лишает вас многих способов наслаждаться жизнью. Например, вы не ходите на свидания.

В е р а  П е т р о в н а (с комическим вздохом отчаяния). Увы.

Х м а р о в. Как говорили в старину — это полирует кровь. Всегда полезно иметь маленькую тайну от мужа. Разве это измена — вот так вот играть в гляделки и кудахтать про ерунду?

В е р а  П е т р о в н а. Нет.

Х м а р о в. Тогда почему вы не ходите на свидания?

В е р а  П е т р о в н а. Потому что меня на них не зовут.

Х м а р о в. Как! Не нашлось мужика, который желает остаться с вами наедине?

В е р а  П е т р о в н а. Представьте себе.

Х м а р о в. Поздравляю: вы окружены идиотами.

В е р а  П е т р о в н а. Я окружена преуспевающими людьми. Преуспевающие предпочитают назначать свидания счастливым женщинам.

Х м а р о в. А вы несчастливы?

В е р а  П е т р о в н а. Счастлива. Но что толку, если у меня такой вид, будто я несчастна. К тому же от близорукости я бываю рассеянна, а от рассеянности кажусь слабоумной.

Х м а р о в (замечает, что балерина уже не танцует, встает, заводит пружину и возвращается к столу). О чем мы говорили?

В е р а  П е т р о в н а. О том, что меня окружают идиоты.

Х м а р о в. Вот именно. Почему бы одному из них не пригласить вас посидеть в баре?

В е р а  П е т р о в н а. Да, почему?

Х м а р о в. Это я вас спрашиваю — почему?

В е р а  П е т р о в н а. Вместо того чтобы спрашивать, это могли бы сделать вы.

Х м а р о в. Я? Почему я?

В е р а  П е т р о в н а. Потому что вы говорили, что возможны и невинные свидания.

Х м а р о в (с вызовом самому себе). А что! Вы мне симпатичны.

В е р а  П е т р о в н а. Должна ли я считать, что вы почтили меня приглашением?

Х м а р о в. А что, черт подери! Считайте, пригласил.

В е р а  П е т р о в н а. Вам не кажется, что вас вынудили быть джентльменом?

Х м а р о в. Можно вынудить быть подлецом. К джентльменству можно только воззвать.

В е р а  П е т р о в н а. Вы поэт?

Х м а р о в. Нет, так высоко я не залетел.

В е р а  П е т р о в н а. Но, может быть, вы плохой поэт?

Х м а р о в. Я не мог бы быть плохим поэтом. Все, что я делаю, я должен делать лучше других.

В е р а  П е т р о в н а. Кстати, о слабоумии. Меня просили что-то принести. Что? Ах да, хрен. Вы не видите, где хрен?

Х м а р о в. На подоконнике.

В е р а  П е т р о в н а. Спасибо. Я скоро вернусь. (Набирает номер телефона.) Номер свободен. Как ваша фамилия?

Х м а р о в (поспешно доедая торт). Если подойдет Кирюха, скажите, что с ним будет говорить Хмырь.

В е р а  П е т р о в н а. Кирюха — это фамилия?

Х м а р о в. Это его кличка.

В е р а  П е т р о в н а. А Хмырь?

Х м а р о в. Это моя.

В е р а  П е т р о в н а. Алло. Товарищ Кирюха? Не кладите трубку, с вами будет говорить товарищ Хмырь. (Церемонно поклонившись, подает ему трубку.)

Так же церемонно поклонившись в ответ, он передает ей банку с хреном. Пребывает в этой дурашливой позе, пока она не скрывается за дверью.

Х м а р о в. Кирилл Васильевич? Хмаров. Два часа брожу по чужим пирам, дозваниваясь до тебя. Уже прилетел? А тогда какого черта он делает в гостинице? Что значит — прилег отдохнуть?! Поднимай и вези. Я буду через двадцать минут. Сижу на кухне, любуюсь балериной. Танцует. Да, для меня одного. Ладно, не вникай. Действуй.

В е р а  П е т р о в н а (входит). Вы уже поговорили?

Х м а р о в. Да. Могу я смыться по-английски или мне надо пожать руку хозяину дома и поздравить хозяйку?

В е р а  П е т р о в н а. Если вы торопитесь, хозяином можно пренебречь. А хозяйку можете поздравить. Хозяйка — это я.

Х м а р о в (берет со стола вазу с цветами, вручает ей). Примите мои поздравления. Прощайте. Благодарю за чай.

В е р а  П е т р о в н а. А как же наше свидание?

Х м а р о в. Теперь?! Когда я почти знаком с вашим мужем?!

В е р а  П е т р о в н а (отмерив кусочек мизинца, жалобно). Вот такое крохотное свидание в баре.

Х м а р о в (не сразу, пытаясь оценить степень серьезности происходящего). Вы и впрямь хотели бы увидеться со мной?

В е р а  П е т р о в н а. Не увиливайте, сударь. Кто кому назначает свидание? Вы мне или я вам?

Х м а р о в (решительно). Знаете ли вы бар «Пингвин»?

В е р а  П е т р о в н а. Конечно.

Х м а р о в. Удобно ли вам завтра, в четыре часа?

В е р а  П е т р о в н а (улыбнулась). Ступайте, я пошутила. Вы держались почти молодцом, и за это я разрешаю вам взять приглашение обратно.

Х м а р о в (неожиданно задетый). Нет, позвольте, теперь уж я настаиваю. Джентльмен я, черт подери, или нет. Завтра! В четыре! В баре «Пингвин»! (Поклонившись, выходит.)

Вера Петровна, улыбнувшись странной улыбкой, словно подсмеиваясь над собой, опять опускается на пол возле бутылки с танцующей куколкой.

На следующий день. Бар.

Х м а р о в (просматривает записи и одновременно разговаривает по телефону. В своей обычной дурашливо-грубоватой манере). Кирюха, не занимайся благотворительностью. Даже не буду смотреть. Не протежируй. А я тебе говорю — не протежируй! Мне нужна личность, а не типаж. Я в баре. Как стеклышко. Буду через час. Да, и еще: позвони сюда через двадцать минут и срочно вызови меня. Пожар, кораблекрушение — придумай что угодно. (Посмотрел направо, безрадостно.) Ага, явилась. Не твое собачье дело. Привет. (Кивает кому-то и делает рукой движение, словно просит повернуть в замке ключ.)

Близоруко щурясь, входит  В е р а  П е т р о в н а.

(Не двигаясь с места, несколько секунд критически рассматривает ее.) Я здесь.

В е р а  П е т р о в н а (повернувшись на голос). О, здравствуйте. Почему-то сюда никого не пускают. (Помолчала, несколько обескураженная его взглядом.) А потом вдруг дверь распахнулась, и мне любезно предложили войти.

Х м а р о в. Все правильно. Садитесь сюда. (Заходит за стойку.) Что будете пить? Коктейль? Виски? Коньяк?

В е р а  П е т р о в н а. Коньяк. Разве вы бармен?

Х м а р о в. Нет, но я с ним дружу. Зачем вы подпрыгиваете?

В е р а  П е т р о в н а. Этот стул для меня несколько высоковат. Можно, я сяду за стол?

Х м а р о в. Валяйте. (Провожает ее к столу, садится напротив.) Ваш коньяк. Я предпочитаю водку. Салют.

В е р а  П е т р о в н а. Ставлю условие: я расплачиваюсь сама.

Х м а р о в. Рад слышать.

В е р а  П е т р о в н а. Пожалуйста, не иронизируйте.

Х м а р о в. Я кредитоспособен. Салют.

В е р а  П е т р о в н а. Разве вы алкоголик? Почему вы так торопитесь выпить? Дело совсем не в деньгах. Дело в принципе. Вы не должны подумать, будто это свидание дает вам какие-нибудь права на меня.

Х м а р о в (раздельно). Клянусь, что никогда и ни при каких обстоятельствах не стану думать, будто это свидание дает мне какие-нибудь права на вас. Запомните мои слова и передайте их вашему мужу.

В е р а  П е т р о в н а. Благодарю вас. Я знала, что вы поймете, надо только хорошенько вам объяснить.

Х м а р о в. Салют.

В е р а  П е т р о в н а. Салют… Я подумала, нет ничего предосудительного, если замужняя женщина изредка позволит себе потанцевать и посмотреть на веселящихся людей.

Х м а р о в. Не терзайтесь угрызениями совести. Не будет вам ни танцев, ни людей. Здесь с четырех до шести перерыв.

В е р а  П е т р о в н а. Да? Сказать по правде, я вырядилась специально на случай, если мне доведется потанцевать.