Шумные хождения взад и вперед не прекращались. Бродили по парку. Жермен пришел предложить мне выпить чего-нибудь. Я отказался. Он был очень взволнован и не мог смолчать:

— Какое несчастье! Но что мы сделали Господу?

— Вы ничего не слышали?

— Ничего. Всю ночь на дороге громыхали тяжелые грузовики. Если прислушиваться, вообще не заснешь. Когда позвонил комиссар, он нас и разбудил. Я хотел сообщить мадам и вашей сестре. Я совсем потерял голову. Молодой человек, который пришел с комиссаром, попросил меня ничего не предпринимать. Он сказал, что нас позовут, когда это будет необходимо. Я думаю, что всех нас убьют.

— Успокойтесь, Жермен, успокойтесь. Вы же участник Сопротивления? Да?

— Ну, тогда было лучше!.. Да, это правда. Не хотите выпить капельку?

— Спасибо… Они долго еще будут там возиться?

— А! Эти? Видно, что им не приходилось заниматься уборкой. Думаете, они обращают внимание на тело? Как же! Они ходят, перешагивают, как будто это собака, а не христианин. Это меня возмущает. Бедный мсье! Он был иногда странным, но не злым человеком. Так закончить жизнь!

В коридоре показался Дрё.

— Жермен, пожалуйста, подойдите сюда.

— Я скоро вернусь, — сказал он, обращаясь ко мне.

Снова топот, голоса. «Отодвинь кресло к двери, так будет удобнее». Слышится громкий звук разбитой посуды. «Поосторожнее, черт бы вас побрал!» Постепенно шум стихает. Слышится скрип дверцы шкафа, щелчок телефона. Дрё вынюхивает, роется везде, сопит. Я слышу его шепот, и вдруг… мне становится страшно. Лоб и руки покрываются потом. Я, который столько раз стрелял во врагов, которые хотели убить меня… но это была липа… их судороги, конвульсии. Потом они вставали, смеясь. Другое дело Шамбон! Надутый от самодовольства, но такой безвредный. Это не смерть в кино. Мороз по коже подирает. Все кончено. Стерто. Как эти парни, которые стреляют друг в друга по всему миру. Фроман — ладно. Он подлец. Но Шамбон — просто нечистоплотный, невоспитанный мальчишка. Две смерти за мои две ноги. Я чувствовал, что я не перестану копаться в себе.

Дрё закашлялся, разговаривая сам с собой, потом слышно было, что он вышел из кабинета и тихонько открыл дверь в библиотеку.

— Извините, что заставил вас ждать. Такова работа.

Он взял стул и сел на него верхом напротив меня.

— Прежде чем продолжить, мне кажется, мы должны прояснить некоторые моменты. Странные совпадения в этих двух делах…

— Думаете? Какое сходство может быть между самоубийством и убийством?

Он был раскован, внимателен, любезен, улыбался, будто никто никого не убивал в соседней комнате, будто не было позже часа ночи, будто…

— Хорошо, — сказал я раздраженно. — Что вы от меня хотите? Я повторяю вам: я спал. Я ничего не знаю. Я знал лишь, как и все, что Шамбону угрожали, но я не придавал этому значения, как и вы, комиссар. Ведь вы решили, что не существует никакой опасности? Никаких причин для беспокойства. Не так ли?

Почему он улыбается с таким довольным видом? Он засунул руку в карман, словно хотел достать револьвер… и вынул бумажник.

— Поговорим об этих письмах, — сказал он. — В любом случае я бы пришел сегодня поговорить с вами об этом. В них много интересного. Больше, чем вы думаете.

Он развернул их, аккуратно разгладил тыльной стороной руки и начал читать вполголоса с видом гурмана. «Последнее предупреждение. Сволочь. Убирайся или тобой займутся! Хватит разборок, сволочь! Убирайся… или…»

— Приходится, — объяснил он, — снова заняться ими. Эти письма, тщательно проверенные в лаборатории и мной самим, начинают рассыпаться.

— Да, — говорю я. — Видно, что некоторые куски отклеились.

— Верно. Возьмите вот этот, например.

Он отклеивает кусок бумаги и протягивает мне.

— Видите. Речь идет о слове «убирайся».

— Да, я вижу. Ну и что?

— С другой стороны что-то напечатано, все эти куски были вырезаны из газет. Предположим, что вырезали с четвертой страницы. Кусок, естественно, соответствует фрагменту текста на странице три. Согласны?

— Совершенно очевидно.

— Смотрите. «Убирайся», наклеим это слово на обратную сторону, что вы читаете на лицевой стороне?

— Я читаю: «различные». Это важно?

— Нет. Простой эксперимент. Но его можно продолжить.

Ногтем он поднимает уголок маленького прямоугольника и осторожно его отклеивает.

— Извините, — говорит он. — Я не очень доверяю своему заместителю. В лаборатории были тщательно изучены и лицевая, и обратная стороны, а потом я попросил снова склеить как было, но так, чтобы просто держалось. Потому что я хотел, чтобы вы поняли, как я к этому пришел.

Мне становится не по себе. Я не понимаю, куда он клонит.

— Слово «предупреждение», — продолжает он. — Переверните его. Не бойтесь.

Я пожимаю плечами.

— На обратной стороне может быть напечатано все что угодно.

— И что вы обнаружили?

— «Баллотирование». Глупость какая-то.

— О! Нет. Возьмите, мы перевернем все слова в обоих письмах.

— Но что вы хотите найти? На обратной стороне будет нечитабельный текст.

— Это было бы слишком хорошо, — улыбнулся комиссар. — Но из отдельных отрывков можно вынести крошки смысла.

— Послушайте, комиссар. Я здесь не для того, чтобы играть с вами не знаю во что. Может быть, вам и кажется это захватывающим. Но мне на ваши крошки наплевать.

Он не заводится. Он понимает, что мое раздражение притворно.

— Вы правы, — сказал он. — Я скажу проще.

Он разворачивает и соединяет вместе кусочки бумаги. Постепенно объявляет результат: «список… Друар…»

— Друар, — поясняет он, — это был кандидат от экологической партии.

Он продолжает.

— «8224»… «кабинет»… А! Вот самое поучительное. Слово «займемся»… мы знаем, откуда оно. Из «Фигаро», из номера, вышедшего на следующий день после первого тура выборов… Я читаю: «11402 избранных…» И так далее. Когда пресса опубликовала эти результаты? На следующий день после первого тура. Вы следите за ходом моих мыслей?

Напрягшись, ожидаю удара, еще не зная откуда, и соглашаюсь.

— Вы помните, когда умер мсье Фроман?

— Я не помню точную дату, но где-то в середине прошлого месяца, в субботу.

— Итак, — спросил Дрё поучительно, — итак?.. Считаем. Ровно за три недели до выборов.

На этот раз меня как парализовало, будто в нижней губе застрял крючок. Обрывки мыслей взрываются в голове. Я должен был подумать… Меня прижали. Моя ошибка! Моя ошибка! Моя ошибка! Столько ухищрений и… Это слишком глупо. Нужно держать себя в руках! Не показать виду.

Понемногу мне удалось прийти в себя, овладеть своим лицом. Оно продолжало выражать вежливый интерес, который начинал угасать.

Дрё жадно смотрит на меня, не прерывая показа.

— Вывод. Председатель умер задолго до того, как появились эти угрозы, которые советовали ему убираться. Вы понимаете, что это значит? Нет? Должен честно признать, что я тоже не сразу понял. Я сказал себе: «Мертвому не угрожают». Потом мне пришла мысль, что кто-то хотел подкинуть причину самоубийства, которое оставалось необъяснимым.

Он следит за мной с видом должностного лица, которое стесняется высказать личное мнение.

— Это первая ошибка, — сказал он.

Я пытаюсь иронизировать.

— Почему первая? Что, есть другие?

— Да, есть вторая, которая сразу же приходит на ум. Вы согласны со мной, что эти письма — блеф? Чтобы обмануть — кого? Они же должны обмануть кого-нибудь. Меня? Но для меня дело закрыто. Я подтвердил самоубийство. Это было законченное дело. Тогда кто был этот человек, которого эти письма должны были сбить с толку? А? Подумайте… Кто мог их обнаружить? Ваша сестра, Изабель.

На этот раз я не сдержался.

— Я прошу вас не втягивать ее во все это.

Дрё успокаивает меня жестом.

— Не сердитесь. Я ухватился за кончик веревки. Я развязал узел. Это все. Дело выеденного яйца не стоит. Ваша сестра задавала себе вопрос, почему умер ее муж. Ей дали ответ. Он умер, потому что его заставили.