— Иван Петрович дома? — громко спросил Глеб.

— Дома, дома! — оттеснив свою распаренную кухонными делами жену, приветливо сказал хозяин, невысокий жилистый старик, работавший вольным мастером смены в механическом цехе зоны. — Проходи, Глебушка! Стало быть, правду вчера Михалыч сказал — выпустили тебя?!

— Да вроде, — смущенно замялся Глеб, стягивая в прихожей валенки.

— Анисья! — громко распорядился хозяин. — Ставь самовар! Доставай пол-литру! Да закуску, закуску организуй! Тут человека из тюрьмы выпустили…

— Да вижу я, — ворчливо отозвалась хозяйка. — Чай, не слепая.

После первой же рюмки под хрустящий соленый огурец — пальчики оближешь, какие огурчики, со своего огорода, расхваливал угощение хозяин, — у Глеба пошла кругом голова, приятно потеплело во всем теле. Радовали глаз милые домашние закуски: дышала паром вареная картошка, резким запахом щекотал ноздри розоватый маринованный чеснок, призывно румянилась поджаренным боком крупная вольная котлета, холодным глазом изумленно косились из банки серебристые кильки, громоздилась в стеклянной вазе гора пряников и прочей сладкой мелочи.

— Ну, и куда же ты теперь, Глеб? — похрустывая огурцом, и деловито наполняя рюмки, осведомился хозяин.

— В Москву, — ответил Глеб и подумал про себя: «Надо будет кое с кем разобраться…»

— А я решил, ты на родину подашься.

— Один я. Мать давно померла. Родные разъехались. Да и хутор, говорят, уже весь развалился… Теперь где лягу — там мне и родина…

— Вот оно как, — вздохнула хозяйка. — Ну а баба, жена-то у тебя есть?

— Была, — помрачнев, ответил Глеб. — Только мы нерасписанные жили.

— Вот, наверное, обрадуется! Слышь, милок, ты ей напиши или позвони, прямо сейчас, с телефонной станции!

Хозяин незаметно угостил свою бабу мягким тычком в бок.

— Обрадовалась уже, — горько усмехнулся Глеб. — Другой ее целый год радует…

После обеда, когда хозяйка принесла самовар — «Чай, Глебушка, надо пить только из самовара», — пояснил хозяин, — и за столом потекла мирная домашняя беседа, Глеб между делом спросил:

— Прибрахлиться бы мне надо, Иван Петрович. Не подсобишь чем-нибудь? А то в этом маскараде я до Москвы не доеду: повяжут на первой же станции.

— Отчего же не подсобить хорошему человеку? — усмехнулся хозяин. — Как думаешь, мать?

— Ой, правда! — спохватилась хозяйка и поспешно смерила Глеба оценивающим взглядом. — А ведь ему Витенькино, что до армии покупали, пожалуй, в самый раз будет! Погоди-ка, милок, я сейчас принесу.

Пока женщина перебирала в шкафу вещи, выпили еще по одной.

— Ты уж не забывай нас, Глебушка, — с легкой грустью улыбнулся хозяин. — Будет время — пиши… как ты там в своей Москве устроился.

— Напишу, Петрович, — кивнул Глеб. — Обязательно напишу. Мне ведь и писать-то больше некому.

— И того, — опустив глаза, со вздохом добавил хозяин, — не связывайся ты с этими…

— Так и быть, Петрович, — похлопав старика по плечу, улыбнулся Глеб. — Спасибо тебе на добром слове.

Появилась хозяйка.

— На-ка, милок, примерь! Наш младший после армии так раздобрел, что ему уж эти красоты не понадобятся. — Хозяйка невольно смахнула набежавшую слезу. — Слава Богу, хоть живой вернулся из Чечни этой проклятой… Как я, грешница, за него молилась… Как молилась! Прямо весь лоб отшибла…

— Ну, будет, мать. Будет. Дай человеку спокойно переодеться, — смущенно прогудел хозяин.

Выйдя в соседнюю комнату с ее простым и скромным, почти деревенским убранством, Глеб с отвращением сбросил проклятые лагерные лохмотья и поспешно переоделся. Крепкие фирменные джинсы в облип пришлись ему как раз впору. Подошел и теплый серый свитер с высоким воротом. Намотав на шею длинный черный шарф, он кряхтя влез в дутую темно-синюю куртку-«аляску», поглядел на себя в зеркало и невольно усмехнулся. Теперь совсем другое дело. И никакой мент сдуру не пристебается.

Прощались уде совершенно как родные. «Славный мужик Иван Петрович, — подумал Глеб. — Дай ему Бог доброго здоровья. И хозяйке его тоже…»

Притворив за собой калитку, еще раз помахал рукой старикам, глядевшим ему вслед сквозь морозное окошко и, упрятав руки в карманы, твердо, вразвалочку, зашагал к вокзалу.

В низком старинном здании местного вокзала царили пахучая духота и обычная преддорожная неразбериха. Толпился и загорал на обшарпанных лавках путешествующий народ. Хныкали и шумно носились под ногами детишки. Брехала чья-то осипшая ручная собачонка. Стойко воняло сортиром.

«Вот она Россия, — невольно подумал Глеб. — Не жизнь, а сплошной вокзал. Куда только приедем…»

До проходящего скорого на Москву оставалось каких-нибудь полчаса, как и говорил Иван Петрович. Но билетов на него, равно как и на другие московские поезда, не было. Чтобы убедиться в этом даже не нужно было брать штурмом осажденное страждущим народом низкое окошечко кассы. Глеб и не пытался.

Купил в привокзальном киоске пачку «столичных», с наслаждением закурил, почти не замечая мороза. Подумаешь мороз — каких-то пятнадцать градусов! Когда ему устроили экзамен на выживаемость, выбросив с парашютом на Новой земле, куда прохладнее было. И ничего. Выжил. С одним штык-ножом да в легоньком бушлате. Даже яйца не отморозил. Учили.

Незаметно опустились быстрые зимние сумерки. Над занесенными снегом путями зажглись мощные фонари. Кружились, морозно поблескивая в их лучах, редкие снежинки. Где-то на запасных путях гудел и посвистывал маневровый тепловоз, отдавались гулким эхом тысячекратно усиленные голоса диспетчеров.

Когда в снежной сумеречной мгле прорезались огни подходящего поезда, Глеб, засмоливший третью сигарету, начал уже понемногу подмерзать. С мощным гулом, звонким перестуком колес, пахнущий ветром и мазутом состав залязгал вагонными сцепами и тяжело остановился.

— Стоянка поезда пять минут! — объявило вокзальное радио.

На платформу высыпал возбужденный народ. Спешно грузили в поезд чемоданы, коробки, узлы. Засидевшиеся в вагонном тепле пассажиры по одному выбирались на мороз покурить.

Глеб швырнул недокуренную сигарету в снег, упрятал окоченевшие руки в карманы куртки и не спеша шагал вдоль состава, пристально вглядываясь в лица проводников… Не то… не то… Так, глядишь, придется под вагоном путешествовать!

У одного из последних вагонов сиротливо маялась в одиночестве полная немолодая женщина в форменной шапке-ушанке и наброшенном на плечи малиновом пальто, зябко притоптывала на морозе. Подойдя поближе, Глеб зорко разглядел, что лицо у нее сумрачное, глаза усталые и несчастные. Он растянул рот в улыбке.

— Сестренка, милая, — проникновенно начал он, молитвенно сложив на груди руки. — Позарез в Москву надо. Выручай!

Презрительно оглядев его с головы до пят недоверчивым взглядом, проводница невозмутимо отвернулась, процедив:

— Да пошел ты…

— Сестренка, родимая, погибаю! — взмолился Глеб. — Хошь, на колени встану? — и в самом деле бухнулся перед нею в пушистый снег.

— Ты чего, чокнутый? — вылупилась на него женщина. — Вали отсюда! Не положено. — Но уже не отвернулась и продолжала искоса глядеть на Глеба.

— Замерзну — не уйду! — решительно заявил он и улегся на спину к самым ее ногам. Проводница взглянула на него с прежним недоверием и с некоторой долей любопытства.

— Правда, чокнутый, — угрюмо буркнула она, недоуменно пожав плечами.

— Ага! Верно! — поддакнул Глеб. — Вот и брось меня здесь подыхать! Плевать тебе на чужое горе! Катись, родная, и забудь, что из-за тебя тут человек погибает… — с надрывом изрек Глеб и, перевернувшись лицом в снег, обреченно замер.

Мягко прохрустев по снегу, возле его головы остановились тупые округлые валенки. Потом боязливая ладонь слегка тронула за плечо.

— Ладно, горемыка, вставай… — с усталым вздохом произнесла женщина. — Так и быть, ехай…

Угревшись в тепле небольшого душного купе для проводников, Глеб незаметно задремал, уронив голову на застланный цветастой домашней скатертью откидной столик. Поезд, монотонно раскачиваясь и постукивая на стыках, мчался сквозь глухую пелену метели и заснеженных сибирских просторов. Уютно потрескивал внизу калорифер. В коридоре вагона слышались приглушенные голоса пассажиров. Приятно пахнуло дымком и горячим чаем. Потом все стихло.