Та потім, із наростанням жаху, Арні усвідомив, що це не має значення. Завтра-післязавтра Вілл вийде під заставу, і тоді Крістіна стане його заручницею. Може її спалити — свого часу він купу тачок спалив, Арні чув про це, сидячи в конторі й слухаючи Віллові байки, — а коли вона вигорить, стане безпорадною, обвугленим остовом, на неї чекає давилка на задньому дворі. У неї запустять обгорілу Крістіну на конвеєрній стрічці, а назовні вийде пожмаканий куб металу.

Копи опечатали гараж.

Але це жодного ефекту не справить. Вілл Дарнелл дуже старий лис, у якого все було готове на випадок непередбачуваних обставин. Якби Вілл схотів пробратися всередину й спалити Крістіну, він би пробрався… «Хоча набагато ймовірніше, — подумав Арні, — що для цієї роботи він найме фахівця зі страхування, типа, який кине в салон машини дві жмені вугільних кубиків, а потім — сірника».

Подумки Арні вже бачив, як розквітає полум’я. Чув запах оббивки, що зайнялася й горіла.

Він лежав на койці, у роті було сухо, а серце стукотіло в грудях.

Краще не відкривай рота. Не заїдайся зі мною…

Звісно, якщо Вілл спробує щось провернути й утратить пильність — хай навіть на одну мить, — Крістіна до нього добереться. Але чомусь Арні не думав, що Вілл утратить пильність.

Наступного дня його повезли назад у Пенсильванію, висунули обвинувачення, а потім випустили під заставу, за номінальну суму. У січні мало відбутися попереднє слухання, і вже ширилися чутки про розширену колегію присяжних. Той великий обшук потрапив на перші сторінки газет по всьому штату, хоч Арні в тих статтях називали «юнаком», чиє ім’я «не розкривають федеральні органи влади у зв’язку з його неповноліттям».

Однак у Лібертівіллі ім’я Арні було в усіх на устах. Попри те, що Лібертівілль розповзався на свої межі кінотеатрами просто неба, мережами фастфудів і боулінгами, він залишався маленьким містечком, де багато людей досі пхали носа у вікна до сусідів. Ці люди, переважно пов’язані з Горлікським університетом, знали, хто водив авто Вілла Дарнелла й кого заарештували за межею штату Нью-Йорк із повним багажником контрабандних сигарет. То було Реджинине нічне жахіття.

Арні повернувся додому, під опіку батьків — відпущений під заставу в розмірі тисячі доларів — після короткого перебування за ґратами. Усе це було нічим іншим, як насправді однією великою гівняною грою в «Монополію». Його батьки отримали картку «Вихід із в’язниці на волю». Як і очікувалося.

— Арні, чому ти всміхаєшся? — спитала його Реджина. Майкл вів універсал зі швидкістю швидкої ходьби, видивляючись крізь снігову віхолу будинок Стіва й Вікі.

— А я всміхався?

— Так, — сказала вона й торкнулася свого волосся.

— Я вже не пам’ятаю, — відстороненим тоном промовив він, і вона прибрала руку.

Додому вони приїхали в неділю, і батьки практично дали йому спокій, або тому, що не знали, як з ним розмовляти, або він викликав у них безмежну відразу… а може, причина полягала в тому й тому одночасно. А йому було насрати на причини, ось у чому правда. Він почувався знесиленим, виснаженим, примарою самого себе. Його мати лягла в ліжко й проспала весь день аж до вечора, попередньо знявши телефонну трубку з важеля. Батько валандався без діла у своїй майстерні, періодично запускаючи електричний стругальний верстат і вимикаючи його.

Арні сидів у вітальні, дивився «плей-оф» американського футболу, дві гри в один день, не знаючи, хто грає, не цікавлячись, задовольняючись тим, що гравці бігають полем: спочатку на яскраво-теплому каліфорнійському сонці, а пізніше — під дощем з мокрим снігом, який перетворив футбольне поле на болото й постирав усі лінії.

Близько шостої він задрімав.

І бачив сон.

І снив знову — тієї ночі й наступної, у ліжку, у якому він спав з раннього дитинства, а в’яз за вікном простягав свою стару добре знайому тінь (щозими він ставав скелетом, а в травні чудесним чином обростав новою плоттю). Ці сни не були схожі на той, у якому гігантський Вілл нависав над іграшковим треком. Прокинувшись, він не пам’ятав з них нічого, крім кількох моментів. І, можливо, то було й на краще. Фігура на узбіччі при дорозі; кістлявий палець без плоті, що постукує по зогнилій долоні в божевільній пародії на повчання; тривожне відчуття свободи і… утечі? Так, утечі. Більше нічого, крім…

Так, він утік від тих снів назад у реальність з одним повторюваним образом: він сидів за кермом Крістіни й повільно їхав назустріч голодному ревінню сніговію, такого густого, що Арні буквально далі капота нічого не бачив. Вітер не стогнав. Його голос був нижчим і зловіснішим, більше схожим на басовите гарчання. Потім картинка змінилася. Сніг більше не був снігом; він став стрічкою біржового котирувального апарата. Вітер ревів, немов велетенський натовп, що скупчився обабіч П’ятої авеню. Вони вітали його. Вітали Крістіну. Вони викрикували вітання тому, що він і Крістіна… вони…

Утекли.

Щоразу, коли цей сплутаний сон відступав, він думав: «От закінчиться це все — виїду. Сто відсотків виїду. Подамся в Мексику». А Мексика, якою він її собі уявляв, з палючим сонцем і сільською тишею, здавалася реальнішою за сни.

Невдовзі після пробудження з останнього такого сну його навідала ідея провести Різдво з тіткою Вікі й дядьком Стівом, як у старі добрі часи. З нею він прокинувся, і вона з дивною наполегливістю задзеленчала в його голові. Ідея здалася йому страшенно чудовою і вкрай важливою. Вибратися з Лібертівілля до…

Ну, до Різдва. А ще що?

Тож він почав умовляти матір і батька, особливо тиснучи на Реджину. У середу вона раптом здалася й погодилась. Він знав, що вона вже розмовляла з Вікі, і та не була схильна самостверджуватися за рахунок сестри, тож усе було гаразд.

І тепер, у переддень Різдва, він відчував, що невдовзі абсолютно все буде чудово.

— Майкле, он він, — сказала Реджина, — і зараз ти його проминеш, як це буває щоразу, коли ми сюди приїжджаємо.

Майкл щось нерозбірливо буркнув і повернув на під’їзну доріжку.

— Я його бачив, — промовив він тоном самозахисту, яким, здавалося, завжди говорив у присутності дружини. «Осел, — подумав Арні. — Вона з ним розмовляє, як з ослом, їздить на ньому, як на ослі, і навіть кричить він по-віслючому».

— Ти знову всміхаєшся, — зауважила Реджина.

— Просто я подумав, що дуже сильно вас обох люблю, — відповів Арні. Батько глянув на нього, здивований і зворушений; у материних очах з’явився м’який, неначе слізний блиск.

Вони справді йому повірили.

Гівнярі.

О третій годині в переддень того Різдва сніжило лише подекуди, хоча сніговії вже почали потроху зливатися в один. Затримка появи бурі — не надто добрий знак, як стверджували синоптики. Вона стала компактнішою і злішою. Прогнози можливого рівня опадів збільшилися від одного фута до вісімнадцяти дюймів, з серйозними заметами внаслідок сильного вітру.

Лі Кебот сиділа у вітальні свого будинку, навпроти маленької натуральної ялинки, яка вже почала осипатися (у їхньому будинку голосом традиціоналізму була саме вона й чотири роки успішно стримувала батькове бажання ставити штучну ялинку й материне бажання дати старт святковому сезону з гуски чи каплуна замість традиційної індички до Дня подяки). У будинку вона була сама. Мати з батьком подалися до Стюартів на різдвяні коктейлі; містер Стюарт був новим босом її батька, і вони симпатизували одне одному. Цю дружбу місіс Кебот усіляко схвалювала й підтримувала. За останні десять років вони шість разів переїжджали, скачучи по всьому східному узбережжю, і з усіх міст, у яких вони побували, Лібертівілль мамі подобався найдужче. Вона хотіла тут залишитися, а дружба чоловіка з містером Стюартом могла добре в цьому прислужитися.

«Зовсім сама й досі цнотлива», — подумала вона. Це був повний ідіотизм з її боку, думати про таке, та все одно вона раптом вскочила, мов ужалена. Пішла на кухню, загострено сприймаючи всі механічні звуки тієї країни модернових див: електричний годинник, духовка, у якій пеклася курка («Вимкнути о п’ятій, якщо доти не повернуться», — нагадала вона собі), прохолодне клацання з морозилки, де льодогенератор фірми «Фріджидейр» зробив ще один кубик.