Непорозуміння в родині Закмаєрів почались у суботу зранку. Щосуботи тато з мамою вирушали до великого супермаркету на околиці міста. Цього разу Маргарита поїхала з ними: її клас відпустили з двох уроків креслення, бо в кабінеті був ремонт, і вона повернулася зі школи вже о десятій ранку.

Суботня поїздка в магазин, яка зазвичай була кульмінацією закмаєрівського родинного життя, цього разу склалася не так весело, як завжди. Проходячи повз гори продуктів, мама без жодного ентузіазму попихала перед собою візочок і бурчала: «Жах! Стільки жертя нараз! Та від цього кому хоч може стати погано», – й тільки-но тато брався за якусь пачку, коробку чи консерву, морщила чоло: «А що, нам це справді потрібно?»

Тато рознервувався і сказав, що мама псує йому процес витрачання грошей, і и поведінка свідчить про те, що та проклята манія схуднення – не тільки її особиста справа, як вона стверджує, а негативно позначається на всій сім'ї. «О'кей, – спокійно промовила мама, – тоді я піду в кав'ярню почитаю газету, а ви робіть собі свої закупи, скільки хочете. Зайдете за мною, коли скінчите».

Не встиг тато запротестувати, як мама вже зникла між стінами сирів і барикадами рибних консервів.

– Ну то ходімо, дитино, – вигукнув тато і з лютою рішучістю покотив візок, кидаючи в нього харчі. Та так багато, як ніколи! Навіть макарони, хоча, працюючи прокуристом макаронної фабрики, він міг вагонами брати на роботі макарони задурно! З двома наповненими вщерть візочками тато і Маргарита підійшли до каси. Татові навіть довелося виписувати чек, бо в нього не було при собі стільки готівки.

– Поклич маму з кав'ярні! – сказав тато, коли всі продукти були нарешті в машині. Те, що він послав по маму Маргариту, було сигналом тривоги! Намагаючись зберегти сімейне щастя, дівчина запропонувала:

– Ходімо вдвох, тату! Може, теж чогось нап'ємось!

– І не подумаю! – гаркнув тато. – Мама, бач, іде читати газети, а я тут мушу гарувати.

Маргарита зітхнула й пішла до кав'ярні сама.

У мами очі на лоба полізли, коли вона побачила переповнений багажник і гору целофанових мішечків, але вона не сказала нічого. Вона навіть узяла два мішечки на коліна, а один поставила між ногами, щоби пакунки не поховали бідну Маргариту з головою. Дорога від супермаркету додому тривала страшенно довго. Черепашачим темпом вони сунули в довгій колоні машин.

– Напевно, десь сталась аварія, – припустила мама. Тато не відповів.

– Зазвичай по суботах стовпотворіння буває тільки у протилежному напрямку, бо всі їдуть за місто, – зауважила мама.

Тато знову промовчав.

– До речі, – докинула мама, – завтра я не поїду до Цветля. Маківник буде для мене занадто великою спокусою. І свиняча печеня – теж. До того ж, твоя мама завжди так припрошує, ну просто примушує їсти!

~ Ти вже не була минулого тижня, – сказав тато.

– Ну то й що? – мама засміялася. – Скажи, що в мене грип!

– Це твоє останнє слово? – спитав тато.

– У цій справі – так, – відповіла мама.

У неділю мама і справді не поїхала до Цветля, і Меді теж вирішила залишитись удома. Тато, Гансик і Маргарита поїхали самі, й «міні» без такого вантажу, як Меді та мама, витискав на добрих десять кілометрів на годину більше, ніж звичайно.

Цветльська бабуся не повірила в мамин грип.

~ Ну-ну, – сказала вона, – не роби з тата вар'ята! Минулого тижня – зустріч випускників, цього тижня – грип, – розкажи це комусь іншому, – вона шморгнула носом, майже як Маргарита. – Що сталось? У вас подружня криза?

Тут тато виклав усю правду, і бабуся безмежно обурилася. Маргарита ще ніколи не бачила її такою розгніваною. Бабуся оголосила мамину дієту зрадою всього роду Закмаєрів.

– Ми всі круглі й добре вгодовані. Це – спадкове, – говорила вона, потягуючи носом.

Маргарита звернула бабусину увагу на те, що мама не може мати закмаєрівських генів, бо вона просто вийшла заміж за одного із Закмаєрів.

– Не роби з тата вар'ята, – заперечила бабуся. – Тепер вона Закмаєр, а Закмаєри всі круглі.

Бабуся голосно шморгнула носом:

– А як вона виглядала раніше? То ж був просто ходячий анекдот! її мало не здувало вітром. До заміжжя вона була просто штахетою.

І бабуся ще довго обурювалася з приводу дієт й ідіотських жіночих журналів, які втовкмачують бідним дурепам такі жахливі нісенітниці. Тоді тато зазначив, що цього разу винен не журнал, а така собі Марі-Луїза:

– Неможлива особа! Я трохи пригадую цю пані. Коли я познайомився з Елізабет, вона постійно водилася з тією Марі-Луїзою попід ручки. Потім та, Богу дякувати, поїхала до Англії і вийшла там заміж. І народила трьох дітей. Але тепер, – тато зітхнув, – вона повернулася. Розлучена і з однією дитиною! Двоє інших залишилися з батьком. І після розлучення вона скинула тридцять кілограмів!

– Ага! Розлучена! – Бабуся зневажливо скривилась. -І залишила двох дітей у батька! Гарно, нічого не скажеш! І ти дозволяєш своїй дружині зустрічатися з такою особою! Я би на твоєму місці заборонила.

Тато спробував пояснити бабусі, що мама – не мала дитина, котрій він може заборонити бавитися з іншою дитиною.

– Чоловік має право забороняти своїй жінці! – не вгавала бабуся.

– Я ж не якийсь хатній тиран, – сказав тато.

– А шкода, – сказала бабуся. Тепер вона була обурена не тільки своєю невісткою, але і сином.

– Не слід підтримувати стосунки з жінкою, котра залишила своїх дітей у колишнього чоловіка, – скрикнула вона. – Ганьба!

Гансик, жуючи маківник, теж вигукнув: «Ганьба!» Тато почав збиратися додому набагато швидше, ніж звичайно, бо його рознервували бабусині нотації. А бабуся була така зла на тата, що і не намагалась його затримати. І вона не поцілувала його на прощання, як звичайно, в обидві щоки, а тільки буркнула: «Тобі не завадило би навчитися трохи більше наполягати на своєму». У машині, підстрибуючи на вибоїнах, Маргарита промовила:

– Бабуся якась дивна.

Тато не відповів, а Гансик заверещав:

– А от і ні, вона має рацію! Мама не повинна зустрічатися з тією Марі-Луїзою!

– Та я не це маю на увазі, – сказала Маргарита – Я маю на увазі, що вона обурюється, коли після розлучення діти залишаються з батьком. Це звучить так, ніби батько – найстрашніше, що може бути.

– Ні, вона не це хотіла сказати, – заперечив Гансик. – Вона хотіла сказати, що добра мати ніколи не віддасть своїх дітей!

– Та і я ж про це! – сказала Маргарита. – А чому добрий батько має віддавати своїх дітей?

– Тому що нібито існує материнський інстинкт, а не батьківський, – пояснив тато.

– А в тебе є батьківський інстинкт? – поцікавилася Маргарита.

– Не знаю, – сказав тато.

– А якби ти розлучився з мамою… – Тато не дав Гансикові договорити:

– Я не збираюся розлучатись!

– А якщо мама з тобою розлучиться… Тато знову перервав Гансика:

– Не розлучиться!

– Та я знаю, – кивнув Гансик, – але ж можна собі таке уявити.

– Ну, припустімо, – сказав тато.

– А що було би з нами?

Сигналячи, тато почав переганяти цистерну з молоком. Маргарита затамувала подих, адже це зовсім не просто – обганяти довжелезну цистерну на вузькій кривій дорозі машиною, з якої не витиснеш більше як 95 км на годину.

– То з ким би залишилися ми? – спитав Гансик, коли тато нарешті знову виїхав на праву смугу.

Тато сказав, що не знає, бо ніколи про це не думав.

– Ти би взяв нас до себе? – наполягав Гансик.

– Усіх трьох? – голос тата звучав дещо розгублено.

– Так, усіх трьох, – підтвердив Гансик.

– Мама би вас не віддала, – ухилився від прямої відповіді тато.

– А якби віддала? – вперто правив своє Гансик.

– А ви би хотіли до мене? – спитав тато.

– Припустімо, хотіли би, – сказала Маргарита.

– Ну, то я би спробував, – прорік тато. Це пролунало героїчно. Потому він уже не так героїчно додав:

– Але я не знаю, чи дав би собі раду з Меді. Це, напевно, було би дуже важко. Вона ж така маленька!

Тато забрав одну руку з керма і скрутив із лівого вуса знак питання, а з правого ~ знак оклику.