— От і прекрасно, — відповіла Наталія. — Краще йому більше тут не з'являтися.
— Ти занадто сувора до нього.
— Я? Занадто сувора? Мамо!
І замовкла. Ні, їй більше немає чого сказати. Вона не могла зрозуміти матері. Дозволити так себе принизити, та ще й захищати його! Здається, мати була з іншого тіста. Вона б нізащо не дозволила так до себе ставитися.
Зачинилася в кімнаті. Усе в ній аж вирувало. Хотілося знову пережити всю цю сцену й наверещати на них ще дужче. Щоб вони нарешті зрозуміли.
Сиділа біля письмового столу й машинально колола долоню заструганим гострим олівцем. Коли натиснула сильніше, зробилося боляче. Біль приносив полегшу. З коробки для шкільного приладдя витягла ножика для розрізання паперу. Наталія знала, що він дуже гострий, бо якось випадково ним порізалася й відтоді завжди пильнувала. Глянула на свою ліву долоню. Цікаво, як воно буде, бо ж трохи лячно. І водночас Наталія відчувала, що їй стане легше. Провела ножем по світлій шкірі. На лінії розтину з'явилися краплини крові. Боляче, хоч розріз і не був глибоким. Якщо хтось спитає, завжди можна сказати, що порізалася сторінкою книжки. Перевела подих. Який спокій. Допомогло. Лягла на ліжку й заплющила очі. Наталія заплакала, сама не розуміючи, коли й чому. Але то не був плач, сповнений розпачу. Навпаки, від нього ставало легше.
— Мені вдалося її переконати зустрітися з тобою, — сказала Зуза.
— Кого?
— Марту. Оту дівчину, я ж тобі розповідала, що вона мала колись проблеми з анорексією і, здається, з булімією теж. Виявилося неважко. Марта справді багато пережила. Сказала, що хотіла б застерегти інших.
— Супер. Дякую, Зуза, я така рада.
Лінка вийшла із трамваю біля площі Нарутовича. Швидко відшукала номер будинку й натиснула кнопку домофону. За мить почувся сигнал. «Третій поверх», — повідомив чийсь голос.
Слухняно піднялася сходами. Дівчина, яка відчинила двері, узагалі не здавалася худою. Вона відразу впіймала Лінчин погляд.
— Я знаю, тепер би ніхто не сказав, що в мене анорексія. Але це було давно. Уяви, я важила менше, ніж сорок кілограмів. Залазь. Зуза мені про тебе розповідала. А я почитала твій блог. Дуже класний, я добряче посміялася. У тебе хист до сатири... Але ця розмова буде серйозною, правда?
— Дуже серйозною. Бо я переважно пишу серйозно... Лише останній текст був такий... задля розваги. Але раніше я завжди порушувала важливі теми. Наприклад, написала статтю про те, як молодь заробляє гроші. Його опублікували У «Випускнику», — похвалилася Лінка.
— Вітаю! — Мартине обличчя проясніло. Дівчина скидалася на Білосніжку. У неї було чорне волосся із гривкою й дуже світла шкіра, на якій у морозяний день напевне розквітав рум'янець. — Питимеш щось? — спитала вона.
— Якщо тобі не важко, то щось прохолодне.
Марта принесла сік і дві склянки.
— Ну, питай, — сказала.
— А нічого, якщо я запишу розмову на диктофон? — запитала Лінка. — Це лише для себе, щоб не забути. Я під час розмови волію зосереджуватися на співрозмовнику, а не на тому, щоб устигнути все собі занотувати.
— Нормально, — відповіла Марта. — Усе гаразд, якщо інтерв'ю буде анонімне.
— Звичайно. Просто одна з багатьох історій. Я навіть твою зовнішність зміню, щоб ніхто не здогадався. Можемо починати?
— Давай...
— Тобі стільки само років, скільки мені або Зузі. Розкажи, коли ти захворіла?
— Доволі рано. Мені було тринадцять.
— Тринадцять? Я й не підозрювала, що можна захворіти в такому віці.
— Можна ще раніше. Я знала дівчину, яка хворіла з одинадцяти років.
— Як це почалося?
Із блогу «Три дурненькі мавпочки».
Анорексія — реальна історія
— Почалося з того, що я завжди почувалася товстою, — розповідає Анна, вісімнадцятирічна білявка. Зараз вона важить п'ятдесят п'ять кілограмів і виглядає цілком нормально. Ніхто б не здогадався, що кілька років тому вона змагалася зі смертю у відділенні інтенсивної терапії, а її вага впала до тридцяти п'яти кілограмів. — На початку хвороби я важила стільки само, скільки й тепер. Але мені було тринадцять. Як для тринадцятирічної дівчинки — це багато. А я завжди любила попоїсти, особливо солодощі, картоплю-фрі, чипси.
У родині Анни їли багато. Усі дотримувалися традиції недільних обідів, які складалися з кількох страв.
— Коли я сіла на дієту й почала перевіряти їжу за таблицею калорійності, то зрозуміла, що такий недільний обід містив їх кілька тисяч. Починалося із закусок, ковбаси, шинки, сирів, тоді був суп — грибний зі сметаною або жирний бульйон, друге, завжди м'ясо і якісь вареники або пиріг, а наприкінці десерт. Морозиво, тістечка чи навіть торти. Після такого обіду страви часто залишалися ще й на понеділок і вівторок. Так і харчувалися. Коли я робила уроки, мені без кінця щось приносили до кімнати. Бутербродики, млинчики з яблуками або й кружальця смаженої ковбаси. Я була розгодована, як льоха. І коли перейшла до гімназії, то всі з мене глузували, мовляв, гладуха.
— Зміна звичного оточення може стати важливим чинником, який провокує порушення харчування, — твердять спеціалісти. — Нове оточення може не сприймати вигляду дівчини, і це стане стимулом до схуднення.
Для Анни то був важкий рік. Крім зміни школи він приніс ще й смерть дідуся, якого дівчинка дуже любила.
— Ми з дідусем були дуже близькими, — розповідає вона тепер. — Коли він помер, мені здавалося, що я залишилася сама-самісінька. Не було з ким поговорити про важливі для мене речі.
Тому Анна нікому нічого не розповіла. Просто почала обмежувати їжу. У будні перестала обідати в школі, сніданки й вечері ховала до шухляд, а тоді викидала. А коли доводилося пообідати в сімейному колі, усе вибльовувала.
— Я прочитала в інтернеті, що коли після їжі виблювати, то від цього не погладшаєш. І весь час так робила.
Що ж пішло не так, як треба? Чому Анна, яка справді схудла на кілька кілограмів і виглядала так добре, що навіть однолітки перестали з неї глузувати, не змогла зупинитися й продовжувала худнути?
— Не знаю, чому так сталося, — розповідає вона. — Йдеться про те, що їжа почала застрягати мені в горлі. Єдине, що не викликало в мене огиди, то був знежирений йогурт. Решта видавалася жахливою. Навіть ті страви, які я раніше дуже любила. Усе це смерділо, здавалося жирним і огидним. Невдовзі я не могла їсти навіть йогурту. Відразу хотілося блювати. Або просто не могла його проковтнути.
Анна продовжувала худнути. Потому, як вона кілька разів знепритомніла, її поклали до лікарні. Вага впала до тридцяти із невеликим кілограмів.
— Найгірше було те, що я далі була невдоволена своїм тілом. Мені весь час здавалося, що я товста. Я сердилася, коли в лікарні мені ставили крапельниці й годували через зонд. Я весь час рахувала, наскільки погладшала, а тим часом моя мама плакала, бо їй сказали, що коли я не їстиму, то помру.
На питання, як їй вдалося вилікуватися, Анна якийсь час мовчить.
— Я не знаю, чи справді вилікувалася. Звісно, я їм, але це й досі для мене проблема, а не приємність. Іноді в мене виникають думки, що коли я їстиму, то знову буду товстою. Мені трапляється згадувати відчуття порожнечі, чистоти, яке виникало, коли я голодувала. Не можу їсти жирного, мені відразу погано. У мене розтяжки на животі від надто різких коливань ваги. Раніше, у середній школі, я класно грала у волейбол. Тепер я швидко втомлююся, не можу більше займатися жодним спортом. Не всі про це знають, але в період дозрівання худнення може стати занадто небезпечним для серця, системи кровообігу і т. д.
Наталія прочитала Лінчину статтю — і її огорнула лють. Навіщо писати про те, на чому взагалі не розумієшся? Яка самовпевненість! Пише про схуднення, але ж сама ніколи не сиділа на дієті! Найменшого поняття про це не має. А ця товстуха? Хто вона взагалі така? І це називається аноректичка? Важить тепер п'ятдесят п'ять кілограмів і задоволена собою? Вона ж знову страшенно товста! Наталія вирішила подзвонити до Лінки й висловити їй усе, що думає.