В народе издавна бытуют приметы, которые можно было бы отнести к долгосрочным прогнозам, а также связанным с ними и предсказаниям урожая сельскохозяйственных растений. Вот эти примеры.
Чем больше к осени бывают муравьиные кучи, тем суровее ожидается зима. Рыжие лесные муравьи перед зимовкой обычно на поверхности своих муравейников воздвигают прочный поверхностный слой из строительного материала, и весьма вероятно, что перед лютой зимой этот слой бывает значительно больше, чем при обычной.
Пчеловоды считают: ранний взлет пчел — к красной (то есть к хорошей) весне. Осенью леток улья воском залепляют, оставляя едва заметное отверстие, — на холодную зиму, оставляют леток открытым — к теплой зиме.
Снег по весне тает с северной стороны от муравьиных куч — лето будет теплое и долгое, а если тает с южной стороны, холодное и короткое. Если много хрущей весной, надо ожидать засуху.
Индейцы юго-западных штатов (США) — зуньи — с давних пор полагают, что, когда появляется белая бабочка, приходит лето, а коль белая бабочка летит с юго-запада, обязательно будет дождливая погода.
Оригинальные «долгосрочные прогнозы» когда-то строились крестьянами в Швеции. Если личинка майского жука голубоватого цвета, что бывает, когда она хорошо наелась, зима будет умеренная. Если личинка белая, зима предстоит суровая. Если у личинки передняя часть тела белая, а задняя голубоватая, то сильные морозы следует ожидать в начале зимы. Из-за этих примет личинку майского жука в Швеции прозвали «червяк-предвестник». Аналогичные прогнозы погоды делают в Африке негры по осе сцелифрону: если она лепит свои глиняные гнезда близко к земле, будет сухой год, если высоко над землей, ожидать дождливое лето.
По насекомым угадывают предстоящие наводнения. Бразильский путешественник И. М. Лили сообщает, что индейцы штата Акре покидают обжитые места за несколько дней до катастрофического наводнения. Тайна их предвидения, оказывается, основана на поведении муравьев якаминес, как их называют жители. Задолго до начала ливней эти муравьи довольно продолжительное время ползают по деревьям вверх и вниз, затем собираются вместе и сплошным потоком переселяются. Место, где муравьи останавливаются, водою не заливается. Наблюдательные индейцы следуют за муравьями. В Семиречье (юго-восток Казахстана) за несколько дней до летнего половодья, вызываемого таянием ледников в горах, прибрежные муравьи Формика субпилоза переселяются с берегов протекающей в пустыне реки Или на возвышенности.
У русского народа сохранились приметы, которые отражают наблюдения его за жизнью насекомых. В некоторых из них содержатся предсказания об урожае или наступлении благоприятного времени для проведения тех или иных полевых работ: много комаров — готовь короб (для ягод), много мошек — готовь лукошек (для грибов); когда показались крылатые муравьи (какого вида, конечно, неизвестно), пора сеять овес, а когда появляются комары, пора сеять рожь; как только покажется слепень, можно сеять ячмень; если низко летают мотыльки, будет хороший урожай ярового хлеба; если в августе в кузнечике окажется много зрелых яичек, год предстоит урожайный; много бабочек белянок по лужам — будет урожай на мед, засуха рождает саранчу, наводнение — рыбу.
Есть приметы, противоречащие одна другой: много комаров — к хорошему овсу, комара нет — овса и трав не будет; если много комаров, то не ждать урожая овса (и травы будут плохими). Очевидно, эти приметы произошли в разных местностях.
В дореволюционной России простые крестьяне с различными религиозными праздниками связывали наступление сельскохозяйственных работ. Например, если пчелы сильно гудят в Благовещенье (12 марта) и не выходят из ульев, то будет хорошее урожайное лето, а если покажутся раньше — то лето будет плохое, скудное. Встречаются названия праздников, приуроченные ко времени наступления работ в поле, на пасеке: Зосима пчельника — расставляй ульи на пчельнике; Лукерии комарницы — появляются комары; на Ивана Купала появляются светлячки; на Ильин день перегоняют пчел, подчищают ульи, подрезают первые соты; Ильинский рой пчел не в корысть; ранняя подрезка сотов — богат как ильинский сот; на Евфимия вносят и убирают пчел; на рождество Христово метель — пчелы хорошо роиться будут; на Савватия убирают улья в омшанники; в день Казанской — червец собирается под один куст.
Датские крестьяне угадывали время жатвы по клещам, нападающим на навозного жука Геотрупес стеркорариус. Если клещей много между передними ногами, жатва будет ранняя, между задними — поздняя.
И еще немало разных примет погоды составлено по поведению насекомых.
Думается, при изучении поведения насекомых любой энтомолог не будет пренебрегать опытом наблюдений, накопленным в народе за сотни лет. Но наука должна идти дальше и делать новые открытия.
Мне посчастливилось во время многочисленных экспедиций встречать насекомых, которые, действительно, предугадывают природные явления. Расскажу о них.
Насекомые бывают предвестниками ураганов.
…В Сюгатинской равнине среди пустынных каменистых горок еще за десяток километров виднелось яркое светло-желтое пятно большого такыра, окруженного зарослями низкорослых кустиков. Я остановил машину вблизи такыра и отправился его осматривать, в то время как остальные члены экспедиции устраивали бивак.
На синем небе ярко светило солнце, и такыр казался ослепительно белым. Интересно было узнать, есть ли здесь какие-нибудь насекомые?
У небольшого кустика терескена возле входа в муравейник как-то необычно суетились муравьи бегунки. Беспокойство хозяев жилища было не без оснований. К муравьям бесцеремонно забирался незваный гость — кирпично-красный с темными ногами и усиками полынный листоед Теоне сильфоидес. Видимо, жук был очень невкусен и, сознавая свою недосягаемость, смело вторгался в чужую обитель. Бегунки не пускали к себе незваного гостя, тащили его обратно за ноги, за усики, но жук сопротивлялся, упрямо не желая изменять своего намерения. Зачем ему понадобилось муравьиное жилище, что он, вегетарианец, нашел там хорошего и почему ему понравилось это оживленное и беспокойное место, я не мог понять. Какой-то забавный жук! Может быть, больной или еще что-либо с ним случилось?
Продолжая путь дальше, приглядывался к редким скоплениям растений, к окружающим такыр горкам с причудливыми, сложенными из камней пастушескими столбами. Все же как-то необычно чувствуешь себя в глухой пустыне на гладкой, как асфальт, поверхности!
Вот еще находка! По светлому такыру мчался на ходульных ногах жук чернотелка. Среди голого безжизненного пространства и обычный жук чернотелка привлек внимание. Не спеша я пошел наперерез его пути, но он, еще не видя меня, торопясь, без раздумий скрылся в норке грызуна.
Зачем чернотелке прятаться в укрытие, когда еще только середина дня? Да и вообще, что означает поведение обоих жуков?
Побрел еще дальше по голому такыру, наклонив голову и не спуская взгляда с земли, останавливаясь возле редких кустиков.
Позади меня крикнула каменка-плясунья. Я обернулся и увидел необычное: на горизонте поперек обширной Сюгатинской равнины, прикасаясь одним краем к горам Турайгыр, другим — к горам Богуты, отстоящим друг от друга на тридцать-сорок километров, по синему небу плотной стеной мчалась темно-серая мгла урагана. Скоро она доберется до такыра, и тогда достанется нам!
В бинокль увидел, что на биваке никто и не подозревал о приближении непогоды, все заняты делами: поставили палатку, готовили обед. Я много раз удивлялся, как люди в поле не замечают окружающего и видят лишь то, что, как говорится, происходит под самым носом! По-видимому, такая черта присуща всем горожанам. Тогда написал записку и послал с нею своего спаниеля, и сам побежал следом за собакой. Резвый пес, думал, домчится до бивака за несколько минут раньше меня.
Вскоре ураган закрыл мглою пустыню, налетел на нашу стоянку, мелкими камешками ударил по машине и с такой яростью набросился на палатку, что едва ее успели свернуть. Потом о такыр застучали редкие и крупные капли дождя, и сразу стало холодно и неуютно.