Изменить стиль страницы

2. НАДПИСЬ НА КНИГЕ

Кому, как не тебе одной,
Кому, как не тебе единственной —
Такой далекой и родной,
Такой знакомой и таинственной?
А кто на самом деле ты?
Бесплотный эльф? Живая женщина?
С какой надзвездной высоты
Спускаешься и с кем повенчана?
Двоится облик. Длится век.
Ничто в былом не переменится.
Из-под голубоватых век
Глядит не щурясь современница.
Наверно, в юности моей
Ты в нашу гавань в шторме яростном
Причалила из-за морей
И просияла белым парусом.
<1974>

223. ВСЁ КАК БЫЛО

Ты сойдешь с фонарем по скрипучим ступеням,
Двери настежь — и прямо в ненастную тишь.
Но с каким сожаленьем, с каким исступленьем
Ты на этой земле напоследок гостишь!
Всё как было. И снова к загадочным звездам
Жадно тычется глазом слепой звездочет.
Это значит, что мир окончательно создан,
И пространство недвижно, и время течет.
Всё как было! Да только тебя уже нету.
Ты не юн, не красив, не художник, не бог,
Ненароком забрел на чужую планету,
Оскорбил ее кашлем и скрипом сапог.
Припади к ней губами, согрей, рассмотри хоть
Этих мелких корней и травинок черты.
Если даже она — твоя смертная прихоть,
Всё равно она мать, понимаешь ли ты?
Расскажи ей о горе своем человечьем.
Всех, кого схоронил ты, она сберегла.
Всё как было… С тобою делиться ей нечем.
Только глина, да пыль у нее, да зола.
28 октября 1945

224. ЗЕРКАЛО

Я в зеркало, как в пустоту,
            Всмотрелся, и раскрылась
Мне на полуденном свету
            Полнейшая бескрылость.
Как будто там за мной неслась
            Орава рыжих ведьм,
Смеялась, издевалась всласть,
            Как над ручным медведем.
Как будто там не я, а тот
            Топтыгин-эксцеленца
Во славу их — вот анекдот! —
            Выкидывал коленца.
Но это ведь не он, а я
            Не справа был, а слева,
И под руку со мной — моя
            Стояла королева.
Так нагло зеркало лгало
            С кривой ухваткой мима.
Всё было пусто и голо,
            Сомнительно и мнимо.
<1973>

225. НОВЫЙ ГОД

Приходит в полночь Новый год,
            Добрейший праздник,
Ватагу лютых непогод
            Весельем дразнит.
И, как художник-фантазер,
            Войдя в поселок,
На окнах вызвездил узор
            Абстрактных елок.
Студит шампанское на льду
            И тут же, с ходу,
Три ноты выдул, как в дуду,
            В щель дымохода.
И, как бывало, ночь полна
            Гостей приезжих,
И что ни встреча — то волна
            Открытий свежих.
И, как бывало, не суля
            Призов и премий,
Вкруг Солнца вертится Земля,
            Движется время.
А ты, Любовь, тревожной будь,
            Но и беспечной,
Будь молодой, как санный путь,
            Седой — как Млечный.
Пускай тебе хоть эта ночь
            Одна осталась, —
Не может молодость помочь,
            Поможет старость!
<1974>

Сказки

Сон мой длился века, все виденья собрав
В свой широкий, полуночный плащ.
Александр Блок

226. КОНЬКИ

В старом доме камины потухли.
Хмуры ночи и серы деньки.
Музыканты приладили кукле,
Словно струны, стальные коньки,
И уснула она, улизнула,
Звонкой сталью врезается в лед.
Только музыка злится, плеснула
Стаю виолончелей вперед.
Как же виолончели догнать ей,
Обогнать их с разгона в объезд,
Танцевать в индевеющем платье
На балу деревянных невест?
Как мишень отыскать в этом тире,
В музыкальном, зеркальном раю,
Ту — единственную в целом мире,
Еле слышную душу свою?
В целом мире просторно и тесно.
В целом мире не знает никто,
Отчего это кукле известно,
Что замками от нас заперто.
В целом мире… А это немало!
Это значит, что где-то поэт
Не дремал, когда кукла дремала,
Гнал он сказку сквозь тысячу лет.
Но постойте! Он преувеличил
Приключенье свое неспроста.
Он из тысячи тысячу вычел, —
Не далась ему куколка та!
<1974>