Комендант семенит ногами около двери, подглядывает в скважину. Уши его багровеют. Он хлопает себя по ляжкам.
Комендант
Вот это женщина! Вот это сорт!
Вот это — вечное при всех режимах…
Такую даму посадить в Лафорс!
Тут надо быть кастратом, черт возьми!
Сударыня…
Просовывается неубранная, в папильотках, голова Терезы.
Тереза
В чем дело?
Комендант
Дайте ухо.
В Конвенте было бурно, очень бурно.
Вы можете надеяться…
Тереза
На что?
Комендант
Я ничего еще не знаю толком.
Но, черт возьми, был слух, что триумвиры
Уже низложены…
Тереза
Не может…
Комендант
Т-с-с…
Тереза
Пошлите в Тюильри… Кого хотите!
Скорей. Немедленно. Сюда Тальена!
Я заплачу вам, много заплачу,
Я вас осыплю золотом.
Комендант
Вы ангел!
Не поминайте лихом старика.
(Целует ей руку.)
Я отличал вас между заключенных,
Я попустительствовал в послабленьях
Тюремного режима, рисковал
Моею старой головой…
Тереза
Постойте!
Еще два слова. Я уже неделю
Не ела сладкого. Я вас прошу:
Пошлите за пирожными. Скорей!
Побольше. Целую корзину…
Между тем первая камера продолжает прислушиваться.
Юноша
Тише!
Здесь во дворе, за южным бастионом,
Как будто выстрел…
Старик
Он у вас в ушах,
Любезный Буасси.
Юноша
Нет, вы оглохли,
Я слышу явственно.
Горбун
Сюда идут.
Старик
Во имя бога, приготовьтесь к смерти.
Юноша
К свободе, сударь!
Горбун
Почему же медлят?
А Тереза, уже успев причесаться перед осколком разбитого зеркала, швыряет его на пол.
Тереза
В последний раз ты служишь мне сегодня,
Проклятое, запомню я тебя!
Запомню я соломенный матрац.
И табурет, и сырость по карнизам —
До самой смерти. Кончено. Прощайте!
Кареты, платья, свечи, жирандоли,
Картины Фрагонара, зеркала,
Фарфор, батист и бронза, купидоны
У полога постели, запах пудры…
Бокалы… Ах, я слышу этот звон —
Звон хрусталя, звон денег, звон гитары…
Всё это будет… Будет… Всё вернется.
В коридорах слышны тревожные голоса. Тереза приоткрывает дверь. Пробегает Комендант, придерживая рукой шпагу.
Что там случилось, сударь?
Комендант
Подождите!
Не приставайте!
Тереза
Что такое? Стойте!
Он убежал. Старик сошел с ума
Комендант пробегает в обратном направлении.
Ну что же там?
Комендант
Ах, если бы вы знали!
Сидите смирно у себя. Не бойтесь.
Тереза
Но вы послали?
Комендант
Нет… Да, да, послал.
Но будьте милосердны и ко мне.
Не спрашивайте! Я же разрываюсь
На части… Я же тут сижу,
Не зная ситуации…
К нему подходит Жандарм.
В чем дело?
Жандарм шепчет ему на ухо. Старик хватается за голову.
Ах, этого еще недоставало!
Прямой приказ Конвента — не принять!
Что б ни случилось — не принять, и баста.
Он вне закона должен оставаться.
Чем я рискую? Честью? Головой?
Тюрьмой? Парижем? Только им? О боже!
Между тем в первую камеру жандармы уже ввели Робеспьера.
Старик
Еще один невольный постоялец
В гостинице для едущих в ничто!
Как ваше званье? Чем вы насолили
Республике единой, нераздельной?
В чем преступленье ваше, государь мой?
Что делается в свете? (Разумею
Под этим словом — ваш, новейший смысл.)
Что делает Париж? Кто с кем подрался
Сегодня утром? Наконец — последний
Вопрос: как поживает Робеспьер?..
Что думает он о голодных крысах,
Грызущих наши пятки по ночам?
О судьбах века, о главе Капета,
О Франции? Да сгинет святотатец,
Убийца короля и вождь Содома!
Как спится Робеспьеру? Вот вопрос,
Который задаем мы всем входящим
В гостиницу под вывеской Лафорс.